


001:\ 
UIIIID--.AIIPIМ. ........ ,, .... 
Our 2022 carnpaign suprorts programs to 
strengthen the People о lsrael as well as 
provicJe emergency funds for Ukraine which 
has lncluded 

400 

15,000+ 
..... ._. .... ..,_,lnculngUOOfrom 
tlnlne.l.OOOfram ...... 811C1 400fram 
...._, Тh8y"Ьling1U11parhCIЬ, 

........................ 1n ..... 
wllh • fura. 7lll10 8ll'tvlng soon • 

18 

the rest of the FSU have con, 

Тhе Jewish Agency for lsrlМ!f 
assistance 

bLt са havo taken thousands of refugees out 
of Ukr.line and safely to one of six Ьorder 
c.ro51lngs for processing prior to their aliyah 

,___ 8t 8 Ьordercra11lf181 
8Clalllimod888cмr2.000 ,.,..._ 

whle thllr ..,_ P1P81worlc II prai:1111d 

MENORAH · SHALOM 

СОДЕРЖАНИЕ 

ИЗРАИЛЬСКАЯ ЖЕНЩИНА 

Александр Гутин 

"Диалоr в бронированной комнате" 

Пр1,слал В. Шинкарев 
ЖУРНАЛ Ассоциации "ШАЛОМ" 
81-MONTHLY COMMUNIТY JEWISH MAGA- ОБРАЩЕНИЕ 

Михаил 811ст1щкий 
ZINE IN RUSSIAN 

Редакционная коллегия: 

Борис Феnьдман 

Главный редактор 

Президент Ассоциации Шалом, 
Продюсер RUT ACCORD, Продюсер 
SHALOM-RADIO 

Эмиnь Лившиц 

Зам. Главного редактора 

Президент Дискуссионного клуба 

НинаГохман 

Секретарь 

Раиса Альткласс 

Исаак Вейцер 

Марк Гольдфельд 

Алекс Клейтман 

Лариса Пасика 

Вnадимир Лейкин 

Дизайн и компьютерная верстка 

Мнение редакции не всегда совпадает 

с мнением авторов публикуемых 

материалов. 

За содержание реклам и объявлений 
редакция ответственности не несет. 

Рукописи не рецензируются, 

не возвращаются и не хранятся. 

Почтовый адрес редакции: 

РО ВОХ 376, BALACLAVA, VIC, 3183, 
AUSTRALIA 
МоЬ. 0419 504 204 

ПРЕДЫСТОРИЯ JAVELIN 
Юрий Ярым-~zаев 

ДЕТСКИЙ СКРИПИЧНЫЙ АНСАМБЛЬ ARCO 

ПАЛЕСТИНЦЫ 

Борис Брестовитский 

ПАЛЕСТИНА 1695s 
Адриани Ре11анд11 

Стихотворение поэта из Японии - не в бровь, а в rлаз! 
Яшико Саzамори 

НОЧНОЙ ПАТРУЛЬ 
Лев Клоц 

ЭЛИТА ИЗРАИЛЯ 

Леонид Штильман 

САЛАСПИЛС 

СлавкаЯд1т 

ПРО КИТАЙСКОГО ГЕНЕРАЛА ЯКОВА РОЗЕНФЕЛЬДА 
Мейлах Шей.~ет 

МАРАН ИЗ ЛЕН ИН ГРАДА 

Александр и Лев Шарzородск11е 

АМЕРИКАНСКИЙ ПРИЮТ ЛИОНА ФЕЙХТВАНГЕРА 
18 СЕНТЯБРЯ 2010 

Мар1та Ефимова 

ИСТОРИЯ ЖИЗНИ "БАЛОВНЯ СУДЬБЫ" ИОСИФА БАУ 

М11ха11л Бу111тов11ч 

ЧУДЕСНЫЕ БЫЛИ И ПРАВДИВЫЕ ЛЕГЕВДЫ МОЦАРТШТАДТА 

Алекса11др Меламед 

О ХАРЬКОВЕ И ХАРЬКОВЧАНАХ 

А. Штрай,11и1и 

ВОСЕМЬ НЕЗАБЫВАЕМЫХ ЛЕТ 

Арнольд Фельзер 

ИСТОРИЯ МОЕЙ ЖИЗНИ (1941-1944) 
А1111а Горбма,1 

ОДИН ДЕНЬ В ОВРАЖКАХ 

Пол11на К11яж1щкая 

«Е~ ЗОВУТ КАРИ НА, И ОН ПИШЕТ О НЕЙ КНИГУ» 
Н11колай Эпштейн 

ВЫ ЗНАЛИ? 

В. За11рудская 

УНИКАЛЬНЫЙ СЛУЧАЙ В ИСТОРИИ ФАРМАЦЕВТИКИ 
Прислала Татьяна Коренева 

Email: menorah.sh22@gmail.com САРКОПЕНИЯ 
Print Post PuЫication Number 100029430 Зиновий Савин 

ЛИНГВИСТИЧЕСКИЕ АНЕКДОТЫ 

Фото на обложке: Марина Фролова ВЕСЕЛЫЙ БЫЛ СТАРИК 
Аркадий Красильщиков 

КРОССВОРД 

2 

2 

3 

4 

6 

8 

11 

12 

13 

16 

20 

21 

23 

29 

33 

37 

42 

46 

48 

51 

52 

55 

56 

57 

62 

63 

б4 



001:\ 
UIIIID--.AIIPIМ. ........ ,, .... 
Our 2022 carnpaign suprorts programs to 
strengthen the People о lsrael as well as 
provicJe emergency funds for Ukraine which 
has lncluded 

400 

15,000+ 
..... ._. .... ..,_,lnculngUOOfrom 
tlnlne.l.OOOfram ...... 811C1 400fram 
...._, Тh8y"Ьling1U11parhCIЬ, 

........................ 1n ..... 
wllh • fura. 7lll10 8ll'tvlng soon • 

18 

the rest of the FSU have con, 

Тhе Jewish Agency for lsrlМ!f 
assistance 

bLt са havo taken thousands of refugees out 
of Ukr.line and safely to one of six Ьorder 
c.ro51lngs for processing prior to their aliyah 

,___ 8t 8 Ьordercra11lf181 
8Clalllimod888cмr2.000 ,.,..._ 

whle thllr ..,_ P1P81worlc II prai:1111d 

MENORAH · SHALOM 

СОДЕРЖАНИЕ 

ИЗРАИЛЬСКАЯ ЖЕНЩИНА 

Александр Гутин 

"Диалоr в бронированной комнате" 

Пр1,слал В. Шинкарев 
ЖУРНАЛ Ассоциации "ШАЛОМ" 
81-MONTHLY COMMUNIТY JEWISH MAGA- ОБРАЩЕНИЕ 

Михаил 811ст1щкий 
ZINE IN RUSSIAN 

Редакционная коллегия: 

Борис Феnьдман 

Главный редактор 

Президент Ассоциации Шалом, 
Продюсер RUT ACCORD, Продюсер 
SHALOM-RADIO 

Эмиnь Лившиц 

Зам. Главного редактора 

Президент Дискуссионного клуба 

НинаГохман 

Секретарь 

Раиса Альткласс 

Исаак Вейцер 

Марк Гольдфельд 

Алекс Клейтман 

Лариса Пасика 

Вnадимир Лейкин 

Дизайн и компьютерная верстка 

Мнение редакции не всегда совпадает 

с мнением авторов публикуемых 

материалов. 

За содержание реклам и объявлений 
редакция ответственности не несет. 

Рукописи не рецензируются, 

не возвращаются и не хранятся. 

Почтовый адрес редакции: 

РО ВОХ 376, BALACLAVA, VIC, 3183, 
AUSTRALIA 
МоЬ. 0419 504 204 

ПРЕДЫСТОРИЯ JAVELIN 
Юрий Ярым-~zаев 

ДЕТСКИЙ СКРИПИЧНЫЙ АНСАМБЛЬ ARCO 

ПАЛЕСТИНЦЫ 

Борис Брестовитский 

ПАЛЕСТИНА 1695s 
Адриани Ре11анд11 

Стихотворение поэта из Японии - не в бровь, а в rлаз! 
Яшико Саzамори 

НОЧНОЙ ПАТРУЛЬ 
Лев Клоц 

ЭЛИТА ИЗРАИЛЯ 

Леонид Штильман 

САЛАСПИЛС 

СлавкаЯд1т 

ПРО КИТАЙСКОГО ГЕНЕРАЛА ЯКОВА РОЗЕНФЕЛЬДА 
Мейлах Шей.~ет 

МАРАН ИЗ ЛЕН ИН ГРАДА 

Александр и Лев Шарzородск11е 

АМЕРИКАНСКИЙ ПРИЮТ ЛИОНА ФЕЙХТВАНГЕРА 
18 СЕНТЯБРЯ 2010 

Мар1та Ефимова 

ИСТОРИЯ ЖИЗНИ "БАЛОВНЯ СУДЬБЫ" ИОСИФА БАУ 

М11ха11л Бу111тов11ч 

ЧУДЕСНЫЕ БЫЛИ И ПРАВДИВЫЕ ЛЕГЕВДЫ МОЦАРТШТАДТА 

Алекса11др Меламед 

О ХАРЬКОВЕ И ХАРЬКОВЧАНАХ 

А. Штрай,11и1и 

ВОСЕМЬ НЕЗАБЫВАЕМЫХ ЛЕТ 

Арнольд Фельзер 

ИСТОРИЯ МОЕЙ ЖИЗНИ (1941-1944) 
А1111а Горбма,1 

ОДИН ДЕНЬ В ОВРАЖКАХ 

Пол11на К11яж1щкая 

«Е~ ЗОВУТ КАРИ НА, И ОН ПИШЕТ О НЕЙ КНИГУ» 
Н11колай Эпштейн 

ВЫ ЗНАЛИ? 

В. За11рудская 

УНИКАЛЬНЫЙ СЛУЧАЙ В ИСТОРИИ ФАРМАЦЕВТИКИ 
Прислала Татьяна Коренева 

Email: menorah.sh22@gmail.com САРКОПЕНИЯ 
Print Post PuЫication Number 100029430 Зиновий Савин 

ЛИНГВИСТИЧЕСКИЕ АНЕКДОТЫ 

Фото на обложке: Марина Фролова ВЕСЕЛЫЙ БЫЛ СТАРИК 
Аркадий Красильщиков 

КРОССВОРД 

2 

2 

3 

4 

6 

8 

11 

12 

13 

16 

20 

21 

23 

29 

33 

37 

42 

46 

48 

51 

52 

55 

56 

57 

62 

63 

б4 



ИЗРАИЛЬСКАЯ ЖЕНЩИНА 

Александр Гутин 

(Сtтсибо Владимиру Бергу за это послание) 

Полудевочка-полуженщина, 

Заплетя под беретом косу, 

Шла израильская военщина 

С конопушками на носу. 

Вещи есть для других непонятные, 

На земле не поймет большинство 

Для чего ей рожки автоматные, 

Да и сам автомат для чего? 

Для чего и когда повенчаны, 

Это что же за времена, 

Полудевочка-полуженщина 

И неженское слово «война»? 

Только жалость отбросьте в сторону, 

И не стоит вменять в вину, 

Она делит с мужчиной поровну 

Эту боль за свою страну. 

Как никто на земле притягательна, 

Она здесь, в этот трудный час 

За детей, что родит обязате11ыю, 

И за каждого здесь из нас. 

Улыбнется в ответ застенчиво, 

По Бат-Яму одна, налегке 

Шла израильская военщина 

С «Кока-Колы» бутылкой в руке. 

2 

идиаnоrвбронированной 

комнате" 

Прислал В. Шинкарев 

(Подражание Юрию Левитанскому) 

- Что происходит снаружи? 
- А просто война. 
- Просто война, ПОЛАГАЕТЕ Вы? 
- Нет, я ЗНАЮ! я, как и все эти страшные списки 

'IИТаЮ 

и телевизор смотрю каждый день до поздна. 

- Что же за всем этим будет? 
- Горечь потерь. 
Будут потери считаете Вы? 

- К сожаленью. Снова еврейский п:.род оказался 

мишенью, 

но постоять за себя он сумес-1· ·1·t:ш.:рь. 

- Чем же все это окончитСJt? 
- Будет весна. 
- Будет весна? Вы увереr1ьй 
- Да, я уверен: каждой вес11010 (11 ~11ух ,,, от мною 

проверен) 

Мы выпиваем 4 бока,rа вина. 

- Что же из этого следует? 
- С11едует бить 
бесов из Газы и прочих на бесоu нuх<>жшс! 

- Вы полагаете, 
что мы их всех уничтожим? 

- Я полагаю, что всех их следует бить. 

Следует бить, 

чтобы стало понятно врагам, 

недолговечны бомбёжки, сирены и страхи. 
Так разрешите же в •~есть отраженья атаки 

вывести Вас из убежища к свету, мадам. 

Ханука скоро, 

мы свечи зажжем, как всегда. 

Дети и внуки запустят 

волчок свой по кругу. 

Жизнь продолжается, дайте ж, сударь11н1, руку. 

Гляньте, на небе горит 

Голубая звезда. 

ОБРАЩЕНИЕ 

Михаил Вистицкий 

Председатель Объед1тенноzо KO.A111mema ветеранов ВДВ. ГРУ. С11ецназа, Флота u Морской 11ехоты России. Михаил Ми­

хайлович В11ст1щкий в День ВДВ. нт111сап эмоциональный пост в FB, где показал, •tmo такое оф1щерская честь 11 совесть. 

<~ . . . Есть такие слова, в песне «Голубых Бере­
тов»: «Всегда голубые погоны - чернеют на наших 
плечах!» У нас в роте было 27 человек из Укра­
ины, и что, скажите, они мне все теперь враги? 

Если захотели жить без Януковича и его банды 

жуликов и воров??? Нет, из-за полит-конъюнкту• 

ры, не заставите меня считать моих друзей, вра­

гами. Мне сей'lас очень часто 

пишут диванно-комnьютерные 

вояки, мол, что Вы молчите, 

выскажете свое мнение, про 

фашистов и т.д. 

В качестве ответа могу за­

дать им вопрос: Мы кто Вам??? 

Воины добра????? Тогда поче­

му мы всё время воюем НЕ на 

своей земле??? Тогда почему 

НАС в Польше, в Финляндии, 

в Венгрии, в Чехии и Слова1,ии, 

в Германии, в Латвии, в Литве, 

в Эстонии, в Афганистане, в Приднестровье, в 

1.Jечне, в Грузии, а теперь и в Украине называют 

ОККУПАНТАМИ???? А??? 

Задумайтесь хоть немного! Кто-нибудь из 

Вас был в составе войск, когда местные жите11и 

тебе в лицо кричат - <~ ... убирайтесь отсюда Ок­
купанты!))??? Почему мы воюем с бывшими Бра­

тьями???? ВСЕ эти народы фашисты??? Почему 

на нас никто не нападает, а мы всё воюем и во­

юем???? Почему почти все мои Братишки имеют 

ранения и контузии, за какую такую идею на чу­

жой земле???? 

Очнитесь, у России уже нет союзников, кроме 

мизерной Беларуси и виртуального «Гондураса». 

Мне больше не хочется участвовать в политиче­

ской жизни страны, где основная часть населения 

просто одурела от лже-патриотического угара, 

желающая УБИВАТЬ своих братьев, за идеалы, 

которые даже сами себе не могут сформулиро­

вать и объяснить. Это, наверное, идея расшире­

ния империи, которая ничего не производит??? 

3 

У которой нет хороших дорог и своего про­

изводства, недостаточно больниц, полию1иник, 

жилья. детских садов. лс11ей и домов для пре­

старелых??? Где загублено сельское хозяйство и 

порабощен Бизнес. Где разворовывается боль­
ше половины Госбюджета страны, а воры носят 

Георrиевские 11енты. У нас не капитализм и не 

социализм, а чиновнич_ий фе­

ода11изм ( <<неведомая rрёбаная 
херня»). Мы сами не знаем куда 

идем. 

Мы ничего не производим, 

найдите у себя дома, хоть 'IТО­

нибудь (кроме жиl'улей) со 

значком «сде11ано в РФ». Нам 

нечем r·ордиться. Царь хочет 

править как Сталин, но жить 

как Абрамович. Такую фео­

дальную империю разве нужно 

расширять? Чтоб у зах1Jаче1111ых 

народов тоже ничего не было??? На мой взгляд, 

ес11и ты вел правю1ьную в11ешнюю политику, то 

все соседние страны, стали тебе СОЮЗНИКА­

МИ, ДРУЗЬЯМИ, и ПАРТНЕРАМИ, с которыми 

потом границы и размоются, как в Объединен­

ной Европе, это и будет <(имлерия>► на дружбе 

партнерстве, соГ11асии и союзничестве. 

Ни Союзников, ни Друзей, у нас нет, а Пар­

тнеров не будет уже в ближайшем будущем из-за 

саt1кций принятыми всеми Европейскими стра­

нами. Или они тоже все фашисты??? И Австра­

лийць.1 (поддержали санкции), и Мексиканцы и 

Канадцы и Америкосы все фашисты? 

ВСЕ кроме нас? Фашистский мир против че­

ловеко!fюбивой России-прико11. Самим не смеш­

но? 

Да в России человеческая жизнь и JIИ'IНОсть 

никогда не ценилась и ничего не стоила, А В 

ОСОБЕННОСТИ, НИКОГДА НЕ ЦЕНИЛАСЬ 

ЖИЗНЬ СОЛДАТА. 

Может в нас самих, что-то не так?» 
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Так разрешите же в •~есть отраженья атаки 

вывести Вас из убежища к свету, мадам. 

Ханука скоро, 

мы свечи зажжем, как всегда. 

Дети и внуки запустят 

волчок свой по кругу. 

Жизнь продолжается, дайте ж, сударь11н1, руку. 

Гляньте, на небе горит 

Голубая звезда. 

ОБРАЩЕНИЕ 

Михаил Вистицкий 

Председатель Объед1тенноzо KO.A111mema ветеранов ВДВ. ГРУ. С11ецназа, Флота u Морской 11ехоты России. Михаил Ми­

хайлович В11ст1щкий в День ВДВ. нт111сап эмоциональный пост в FB, где показал, •tmo такое оф1щерская честь 11 совесть. 

<~ . . . Есть такие слова, в песне «Голубых Бере­
тов»: «Всегда голубые погоны - чернеют на наших 
плечах!» У нас в роте было 27 человек из Укра­
ины, и что, скажите, они мне все теперь враги? 

Если захотели жить без Януковича и его банды 

жуликов и воров??? Нет, из-за полит-конъюнкту• 

ры, не заставите меня считать моих друзей, вра­

гами. Мне сей'lас очень часто 

пишут диванно-комnьютерные 

вояки, мол, что Вы молчите, 

выскажете свое мнение, про 

фашистов и т.д. 

В качестве ответа могу за­

дать им вопрос: Мы кто Вам??? 

Воины добра????? Тогда поче­

му мы всё время воюем НЕ на 

своей земле??? Тогда почему 

НАС в Польше, в Финляндии, 

в Венгрии, в Чехии и Слова1,ии, 

в Германии, в Латвии, в Литве, 

в Эстонии, в Афганистане, в Приднестровье, в 

1.Jечне, в Грузии, а теперь и в Украине называют 

ОККУПАНТАМИ???? А??? 

Задумайтесь хоть немного! Кто-нибудь из 

Вас был в составе войск, когда местные жите11и 

тебе в лицо кричат - <~ ... убирайтесь отсюда Ок­
купанты!))??? Почему мы воюем с бывшими Бра­

тьями???? ВСЕ эти народы фашисты??? Почему 

на нас никто не нападает, а мы всё воюем и во­

юем???? Почему почти все мои Братишки имеют 

ранения и контузии, за какую такую идею на чу­

жой земле???? 

Очнитесь, у России уже нет союзников, кроме 

мизерной Беларуси и виртуального «Гондураса». 

Мне больше не хочется участвовать в политиче­

ской жизни страны, где основная часть населения 

просто одурела от лже-патриотического угара, 

желающая УБИВАТЬ своих братьев, за идеалы, 

которые даже сами себе не могут сформулиро­

вать и объяснить. Это, наверное, идея расшире­

ния империи, которая ничего не производит??? 
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У которой нет хороших дорог и своего про­

изводства, недостаточно больниц, полию1иник, 

жилья. детских садов. лс11ей и домов для пре­

старелых??? Где загублено сельское хозяйство и 

порабощен Бизнес. Где разворовывается боль­
ше половины Госбюджета страны, а воры носят 

Георrиевские 11енты. У нас не капитализм и не 

социализм, а чиновнич_ий фе­

ода11изм ( <<неведомая rрёбаная 
херня»). Мы сами не знаем куда 

идем. 

Мы ничего не производим, 

найдите у себя дома, хоть 'IТО­

нибудь (кроме жиl'улей) со 

значком «сде11ано в РФ». Нам 

нечем r·ордиться. Царь хочет 

править как Сталин, но жить 

как Абрамович. Такую фео­

дальную империю разве нужно 

расширять? Чтоб у зах1Jаче1111ых 

народов тоже ничего не было??? На мой взгляд, 

ес11и ты вел правю1ьную в11ешнюю политику, то 

все соседние страны, стали тебе СОЮЗНИКА­

МИ, ДРУЗЬЯМИ, и ПАРТНЕРАМИ, с которыми 

потом границы и размоются, как в Объединен­

ной Европе, это и будет <(имлерия>► на дружбе 

партнерстве, соГ11асии и союзничестве. 

Ни Союзников, ни Друзей, у нас нет, а Пар­

тнеров не будет уже в ближайшем будущем из-за 

саt1кций принятыми всеми Европейскими стра­

нами. Или они тоже все фашисты??? И Австра­

лийць.1 (поддержали санкции), и Мексиканцы и 

Канадцы и Америкосы все фашисты? 

ВСЕ кроме нас? Фашистский мир против че­

ловеко!fюбивой России-прико11. Самим не смеш­

но? 

Да в России человеческая жизнь и JIИ'IНОсть 

никогда не ценилась и ничего не стоила, А В 

ОСОБЕННОСТИ, НИКОГДА НЕ ЦЕНИЛАСЬ 

ЖИЗНЬ СОЛДАТА. 

Может в нас самих, что-то не так?» 
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ПРЕДЫСТОРИЯ JAVELIN 

Юрий Ярь~м-Агаев 

н
едавно радио "Свобода" начало публико­

вать серию о разных видах вооружения, 

которое Запад поставляет УкраЮtе. Первая 

статья была посвящена противотанковой ракете 

Javelio, и не случайно. Это было ве толъко первое 
оружие. которое получила Украина. но и оружие. 

которое помогло ей остановить наступление рос­

сиikкой армии на Киев и изменить весь ход войны. 
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Слева направо: Джим Мэттис (будущий мш,истр 
оборон-ы США), Майкл Макфол (бывший 1ioco11 

в Росс,т), Пол Грегор~, (,~рофес.сор эко11омики), 

Алексанор Ярым-Агаев (тот,ко •1то ю 
оккупированного Доне1~ка) 11 Юршi Ярь1м-Агаев 

( органLtзатор семи11ара) 

В колонке говорится об истории Jave1in с момен­
та попадания их в Украину. Но есть ещё 11 преды­

стория о том, •1то повлия110 на решение Америки 

предоставить эти ракеты Украине. В 11ей есть два 

главных героя: мой брат Александр Ярым-Агаев, 

ныне профессор экономики в Киеве, и Джим Мэт­

тис, четырёхзвёздочный американский rенера11 и 

ми.н:истр обороны в трамповсхой администрации. 

О Мэттисе здесь рассказывать не буду. 011 чело­

век известный, и о нем много написано. А о моем 

брате расскажу. В Киев он перебрался не так давно. 

Родился, учился, защитил диссертацию и стал про­

фессором экономики в политехническом универси­

тете в Донецке. ПубличRо выступал за целостность 

Украины и принадлежность к ней ДоRбасса, когда 
это уже было опасно. На последнем таком митинге 

другой выс·rуnающий был убит, не отойдя далеко 

от трибуны. 

Вскоре после этого м:итиша Донецк был окон­

чателъно захвачен Гиркиным и его войсками. Но 

Александр и его жена Татьяна, отправив детей, 

оста.вались в городе. Как и мэюгие другие донча­

не, они надеялись на скорое освобождения города 

украинской армией и считади, что, находясь там, 

они ещё могут сделать много по11езноrо. Что мой 

брат и сделал. Он стал наиболее точным источни­

ком информации о событиях в городе. Украинская 

разведка то ли плохо работапа, то ли плохо дели­

лась своей информацией с другими, но американ­

ские политики, эксперты и пресса зна/lИ о том. что 

rтроисходит в Донбассе мало. А от моего брата, с 

которым л был ежедневно на связи, об этом узна­

вали и американские эксперты, и nравительство, и 

пресса. В частности, Александр наблюдал на месте 

за так называемым референдумом и оценил, что в 
нём принимало участие не более 30% населения, 
при -гом, что многие из них не голосовали за отде­

ление Донбасса. 

Но со временем находиться дальw~ в Дш1ецке 

стало совсем опасно, и Александр эвакуировался в 

Киев. Его там не встретили как героя. и в Т1ервое 

время им было довольно трудно. rtocлe т11желоrо 

изнурительного года в окхупацщ1, uо,·ерло жилье 

и работу, приходилось все отс·rра110:\ть с нуля. Я 

их то1·да пригласил к себе в Лмериху, •tтобы они 

немного пришли в себя. Я как раа 1.."Хал u Ка11Ифор­
нию, где ою, могли лучше всего nсрсдохнуть. 

Здесь я перехожу на друrу10 ·rе.му, км·ора.я объ­

яснит, как сошлись вмес·rе Д63 repo,1 этоrо пове­

ствования. В 2006 году я бьш nр1тщшен в Гуве­
ровский институт и остава11сn ero со•rрудником в 

течение более 10 лет. Мой статус 11е щ>сдnола.rал 
постоянного нахождения в инс-rи·rуте, '11'0 я 11 не 

моr бы nозво,,ить, ибо моим rла_u11ь~м местом рабо­

ты в э·1,о время был находящийся в Н ыо-Йuрке банк 
JPMorgan, в котором я возглавлял отд~л no разра­
ботке аналитики измерений финансовы:х рисков. 
Однако при этом дважды в rод я на неско,rько не­

дель приезжал в Стэнфорд и каждый раз там что-то 

организовывал. Сначала большую конференциtо о 
рейrановской внешней политике, затем выс1·авку о 

диссидентах и тех, кто их поддержи.вал на Западе, 

а после перешёл к организации семинаров на зло­

бодневные темы, которые собирали большинство 

сотрудников Гувера, среди коих было много вли­

ятельных людей. Все это я делал по собственной 
инициативе, что в институте было не очень при­

нято и даже не очень поощрялось. Но на первый 

же мой семинар пришел Джордж Шульц, министр 

иностранных дел в рейrановской адми11ис·rроц~1и 

и самый влиятельный человек в Гувере. 011 uысту-
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пи11 сам и сказал, что это хорошая инициатива, ко­

торую следует продолжать. После чего я получил 
поддержку администрации для организации даль­

нейших семинаров. Участников панели я определял 

сам в соответствии с их экспертизой и выбранной 

мною темой. 

Сразу же после аннексии Крыма постоянной 

темой стала У1,раина. И, конечно, во время моего 

очередно1·0 визита в Гувер, куда я и привез своего 

брата, я сразу принялся за организацию очередно­
rо семинара на эту тему. Я решил, что на нем. есте­
ственно, необходимо выступить и Александру. При 

всём внимании к событиям в Украине сотрудникам 

Гувера было важt10 услышать о -rом, что происходи­
ло на Донбассе, из первых рук - от человека, кото­

рый был не просто их свидетелем, но и учаС'l'ником. 

Кроме моего брата, важно было прwrласить на. 

семинар еще кого-нибудь из воеm1ых, которых 

можно было найти среди моих rуверовских кoтtner. 

Ведь в это время на Донбассе уже шла настоящая 

война. Мой выбор пал на Джима Мэттиса, четырёх · 
звёздочно1·0 1·енера11а в отставке. Я попросил его 

рассказать, какими конкретными видами воору?Ке­

ния Америка может помочь Украи11е. Э1·0 был акту­

альный вопрос, ибо обамовскаn администрация не 

желала давать Украине никакое оружие и ограни­

чивала свою помощь поставкой украинской армии 

одеял. Мэттис сказал, что Украиной до Э'ГОГО вре­

мени не интересовался и за. событиями там не сле­

ди11, но так как до семинара оставалось ещё десять 

дней, а он в это время собирался в Ваши1Lгrо11, ·ro 
расспросит своих друзей в Пе11та1·оне и выступит 

на семинаре. Так все и произошло. 

Семинар состоя.лен в большой аудитории, но на­

роду собралось столько, что некоторым пришлось 

стоять. Джим Мэттис перечислил оружие, которое 

Америка может незамедлительно предоставить 

Украине. В этом перечне на самом видном месте 

были противотанковые ракеты. Javelin. Когда вы­
ступали другие, особенно мой брат Александр, он 

внимательно конспектировал. По окончании семи­
нара Мэттис сказал мне, что ему было очень важ­

но выс11у1uать моего брата и меня. С этого момен­

та он явно проникся украинской 1·емой. Мы даже 

обсуждали с 1шм создание группы из отставных 

американских генералов, которая бы добивалась 

от американс1<оrо правительства оказания военной 

помощи Украине. Я сообщил об этом в I<иев, но ни­

чего толкового в ответ не услышал, и идея повисла 

в воздухе. 

Казалось, что все надолго заглохло. Однако 

вскоре в Америке произошли важные изменения. 

Президентом бьш избран Дональд Трамn. Моё от­

ношение по поводу изменения украинской поли- 1 

тики было настороженным. Г,rавное даже было не 
ero похвалы в адрес Пу1·ина, а то, что иа съезде ре­
спуб11иканской nар1·ии, который выдвинул Трамnа 

канд11датом в президенты, была также обновлена 

программа nартии, из которой по требованию тог­

дашнего главы трамповской избиратеnьной кампа­

нии Пола Манафорта был вычеркнут пункт о по­

мощи Украине оружием. Оnять казалось, что эта 

помощь застопорилась. Но вскоре Траl\ш назначает 
министром обороны никого иного как Джима Мэ­

тиссэ. Я послал ему свои поздравления с напо~ш­
нанием об Украине. Сразу 11олучи11 01· неrо ответ с 

блаrодарностью и заверением, что он помнит. 

И, действительно, вскоре Украина по11у<tила 

первую партию Javelin. Получила вопреки 11артий­
ной пла,·форме и риторике президента. Это бьща 

пол.ностъю инициатива Мэттиса, что nод1·вердюrи 

люди, работавшие в трамповской адми11ис·rрации. 

Конеч.но, без согласия Трампа Э'ГО произойти не 

могло, и его заслуга в том, что он доверял своим 

министрам в принятии столь важн.ь1х решений. Но 

не будь со сторuиы Мэттиса ruтовности принять 

это решение, решение, которое ш,10 вразрез с за­

явленной политикой nреэиден1·а, Укра.ина не nо11у­

чила бы сто11ь важного дnя нее оружия. Готовности, 

инспирированной t1e в r1ос11ед11юю очередь выс·rу­

пnением Александра Ярьrм-Аrаева на семинаре в 

инст11туте Гувера. 

Javelin не только помогли Украине отбить пер­

ву~о атаку, сорвать путинский б11ицкрит, изменить 

ход uой1-1Ь1 . Они изменитrи американску~о по11итику 
поддержки Украи11ы. Байде11, шедший rю сто11ам 

Обамы, пе рвалсs1 давать ей оружие. Но прецедент 

был создан - прецедент, доказавший, •1то запад­

ное оружие может помочь остановить российскую 

агрессию. 
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Коне•1но, дальнейшая поддержка происходила 

в основном благодаря героизму и победам украин­

ской армии. Но первый шаr был сде11ан тогда, 11а се­
минаре о rуверовском институте. 

Я написм об этом не только, чтобы рассказать 

о важном деле, проделанном моим братом, но и для 

то1·0, чтобы 11аr1омнить, что поддержка Украины 

обеспечивается не только в кабинетах rосдепар1·а­

мента и западном крь111е Бе,101·0 дома, но и демон­

страциями на улицах, статьями, которые мы пу­

бликуем в американской прессе, и обсужде11иями 
на семинарах. И украинское правительство может 

помочь своей стране, ecm1 объединит свои усилия 
со всем_и, кто поддерживает Украину во всем мире. 
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предоставить эти ракеты Украине. В 11ей есть два 

главных героя: мой брат Александр Ярым-Агаев, 

ныне профессор экономики в Киеве, и Джим Мэт­

тис, четырёхзвёздочный американский rенера11 и 

ми.н:истр обороны в трамповсхой администрации. 

О Мэттисе здесь рассказывать не буду. 011 чело­

век известный, и о нем много написано. А о моем 

брате расскажу. В Киев он перебрался не так давно. 

Родился, учился, защитил диссертацию и стал про­

фессором экономики в политехническом универси­

тете в Донецке. ПубличRо выступал за целостность 

Украины и принадлежность к ней ДоRбасса, когда 
это уже было опасно. На последнем таком митинге 

другой выс·rуnающий был убит, не отойдя далеко 

от трибуны. 

Вскоре после этого м:итиша Донецк был окон­

чателъно захвачен Гиркиным и его войсками. Но 

Александр и его жена Татьяна, отправив детей, 

оста.вались в городе. Как и мэюгие другие донча­

не, они надеялись на скорое освобождения города 

украинской армией и считади, что, находясь там, 

они ещё могут сделать много по11езноrо. Что мой 

брат и сделал. Он стал наиболее точным источни­

ком информации о событиях в городе. Украинская 

разведка то ли плохо работапа, то ли плохо дели­

лась своей информацией с другими, но американ­

ские политики, эксперты и пресса зна/lИ о том. что 

rтроисходит в Донбассе мало. А от моего брата, с 

которым л был ежедневно на связи, об этом узна­

вали и американские эксперты, и nравительство, и 

пресса. В частности, Александр наблюдал на месте 

за так называемым референдумом и оценил, что в 
нём принимало участие не более 30% населения, 
при -гом, что многие из них не голосовали за отде­

ление Донбасса. 

Но со временем находиться дальw~ в Дш1ецке 

стало совсем опасно, и Александр эвакуировался в 

Киев. Его там не встретили как героя. и в Т1ервое 

время им было довольно трудно. rtocлe т11желоrо 

изнурительного года в окхупацщ1, uо,·ерло жилье 

и работу, приходилось все отс·rра110:\ть с нуля. Я 

их то1·да пригласил к себе в Лмериху, •tтобы они 

немного пришли в себя. Я как раа 1.."Хал u Ка11Ифор­
нию, где ою, могли лучше всего nсрсдохнуть. 

Здесь я перехожу на друrу10 ·rе.му, км·ора.я объ­

яснит, как сошлись вмес·rе Д63 repo,1 этоrо пове­

ствования. В 2006 году я бьш nр1тщшен в Гуве­
ровский институт и остава11сn ero со•rрудником в 

течение более 10 лет. Мой статус 11е щ>сдnола.rал 
постоянного нахождения в инс-rи·rуте, '11'0 я 11 не 

моr бы nозво,,ить, ибо моим rла_u11ь~м местом рабо­

ты в э·1,о время был находящийся в Н ыо-Йuрке банк 
JPMorgan, в котором я возглавлял отд~л no разра­
ботке аналитики измерений финансовы:х рисков. 
Однако при этом дважды в rод я на неско,rько не­

дель приезжал в Стэнфорд и каждый раз там что-то 

организовывал. Сначала большую конференциtо о 
рейrановской внешней политике, затем выс1·авку о 

диссидентах и тех, кто их поддержи.вал на Западе, 

а после перешёл к организации семинаров на зло­

бодневные темы, которые собирали большинство 

сотрудников Гувера, среди коих было много вли­

ятельных людей. Все это я делал по собственной 
инициативе, что в институте было не очень при­

нято и даже не очень поощрялось. Но на первый 

же мой семинар пришел Джордж Шульц, министр 

иностранных дел в рейrановской адми11ис·rроц~1и 

и самый влиятельный человек в Гувере. 011 uысту-
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пи11 сам и сказал, что это хорошая инициатива, ко­

торую следует продолжать. После чего я получил 
поддержку администрации для организации даль­

нейших семинаров. Участников панели я определял 

сам в соответствии с их экспертизой и выбранной 

мною темой. 

Сразу же после аннексии Крыма постоянной 

темой стала У1,раина. И, конечно, во время моего 

очередно1·0 визита в Гувер, куда я и привез своего 

брата, я сразу принялся за организацию очередно­
rо семинара на эту тему. Я решил, что на нем. есте­
ственно, необходимо выступить и Александру. При 

всём внимании к событиям в Украине сотрудникам 

Гувера было важt10 услышать о -rом, что происходи­
ло на Донбассе, из первых рук - от человека, кото­

рый был не просто их свидетелем, но и учаС'l'ником. 

Кроме моего брата, важно было прwrласить на. 

семинар еще кого-нибудь из воеm1ых, которых 
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война. Мой выбор пал на Джима Мэттиса, четырёх · 
звёздочно1·0 1·енера11а в отставке. Я попросил его 

рассказать, какими конкретными видами воору?Ке­

ния Америка может помочь Украи11е. Э1·0 был акту­

альный вопрос, ибо обамовскаn администрация не 

желала давать Украине никакое оружие и ограни­

чивала свою помощь поставкой украинской армии 

одеял. Мэттис сказал, что Украиной до Э'ГОГО вре­

мени не интересовался и за. событиями там не сле­

ди11, но так как до семинара оставалось ещё десять 

дней, а он в это время собирался в Ваши1Lгrо11, ·ro 
расспросит своих друзей в Пе11та1·оне и выступит 

на семинаре. Так все и произошло. 

Семинар состоя.лен в большой аудитории, но на­

роду собралось столько, что некоторым пришлось 

стоять. Джим Мэттис перечислил оружие, которое 

Америка может незамедлительно предоставить 

Украине. В этом перечне на самом видном месте 

были противотанковые ракеты. Javelin. Когда вы­
ступали другие, особенно мой брат Александр, он 

внимательно конспектировал. По окончании семи­
нара Мэттис сказал мне, что ему было очень важ­

но выс11у1uать моего брата и меня. С этого момен­

та он явно проникся украинской 1·емой. Мы даже 

обсуждали с 1шм создание группы из отставных 

американских генералов, которая бы добивалась 

от американс1<оrо правительства оказания военной 

помощи Украине. Я сообщил об этом в I<иев, но ни­

чего толкового в ответ не услышал, и идея повисла 

в воздухе. 

Казалось, что все надолго заглохло. Однако 

вскоре в Америке произошли важные изменения. 

Президентом бьш избран Дональд Трамn. Моё от­

ношение по поводу изменения украинской поли- 1 

тики было настороженным. Г,rавное даже было не 
ero похвалы в адрес Пу1·ина, а то, что иа съезде ре­
спуб11иканской nар1·ии, который выдвинул Трамnа 

канд11датом в президенты, была также обновлена 

программа nартии, из которой по требованию тог­

дашнего главы трамповской избиратеnьной кампа­

нии Пола Манафорта был вычеркнут пункт о по­

мощи Украине оружием. Оnять казалось, что эта 

помощь застопорилась. Но вскоре Траl\ш назначает 
министром обороны никого иного как Джима Мэ­

тиссэ. Я послал ему свои поздравления с напо~ш­
нанием об Украине. Сразу 11олучи11 01· неrо ответ с 

блаrодарностью и заверением, что он помнит. 

И, действительно, вскоре Украина по11у<tила 

первую партию Javelin. Получила вопреки 11артий­
ной пла,·форме и риторике президента. Это бьща 

пол.ностъю инициатива Мэттиса, что nод1·вердюrи 

люди, работавшие в трамповской адми11ис·rрации. 

Конеч.но, без согласия Трампа Э'ГО произойти не 

могло, и его заслуга в том, что он доверял своим 

министрам в принятии столь важн.ь1х решений. Но 

не будь со сторuиы Мэттиса ruтовности принять 

это решение, решение, которое ш,10 вразрез с за­

явленной политикой nреэиден1·а, Укра.ина не nо11у­

чила бы сто11ь важного дnя нее оружия. Готовности, 

инспирированной t1e в r1ос11ед11юю очередь выс·rу­

пnением Александра Ярьrм-Аrаева на семинаре в 

инст11туте Гувера. 

Javelin не только помогли Украине отбить пер­

ву~о атаку, сорвать путинский б11ицкрит, изменить 

ход uой1-1Ь1 . Они изменитrи американску~о по11итику 
поддержки Украи11ы. Байде11, шедший rю сто11ам 

Обамы, пе рвалсs1 давать ей оружие. Но прецедент 

был создан - прецедент, доказавший, •1то запад­

ное оружие может помочь остановить российскую 

агрессию. 
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Коне•1но, дальнейшая поддержка происходила 

в основном благодаря героизму и победам украин­

ской армии. Но первый шаr был сде11ан тогда, 11а се­
минаре о rуверовском институте. 

Я написм об этом не только, чтобы рассказать 

о важном деле, проделанном моим братом, но и для 

то1·0, чтобы 11аr1омнить, что поддержка Украины 

обеспечивается не только в кабинетах rосдепар1·а­

мента и западном крь111е Бе,101·0 дома, но и демон­

страциями на улицах, статьями, которые мы пу­

бликуем в американской прессе, и обсужде11иями 
на семинарах. И украинское правительство может 

помочь своей стране, ecm1 объединит свои усилия 
со всем_и, кто поддерживает Украину во всем мире. 
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ДЕТСКИЙ СКРИПИЧНЫЙ 
АНСАМБЛЬ ARCO 

н
едавно состоялся очередной традицион­

ный ежегодный концерт ансамбля юных 
скрипачей ARCO, котором руководит Ма­

рина Фельдман. 

Вела концерт Елена Варшавская, аккомпаниро­

вала она же вместе со своей ученицей Изабеллой 
Крайбель. Участники концерта получили памят­

ные сувениры и красивые цветы. Концерт про­

шел с большим успехом. Фотография участников 

после концерта представлена на первой странице 

обложки нашего журнала. 

Слово «arco» обозначает в скрипичной литера­
туре способ игры смычком, в отличие от способа 
игры щипком который называется «пиццикато» . 

Марина Фельдман уже много лет в своей практи­

ке применяет работу с ансамблем юных скрипа­

чей и во всех странах, rде ей довелось работать, 
ансамбли всегда называются ARCO. Эти ансамбли 
создавались не столько для развлечения публи­
ки, сколько для существенной помощи учебному 

процессу. 

Суть в следующем. Занятия по скрипке про­

водятся индивидуально с каждым учеником. Пе­

дагог слышит всех учеников на этих занятиях, а 

АнсаJ1Jбль ARCO, 2014 

Ансамбль ARCO, 2023 

ученики слышат друг друга только во время кон­

цертов, которые бывают нечасто. Регулярные ре­

петиции ансамбля позволяют учениt<ам класса 

часто слышать друг друга, общаться между собой, 
сравнивать себя с другими, исправлять собствен­

ные ошибки, вместе радоваться успехам в концер­

тах. Дети вместе подрастают, все дружат между 

собой. И, так11м обра3ом, значите11ьно эффектив­

нее учатся играть на скрипке. 

Нынешний ансамбль был создан и начал вы­

ступать 10 лет тому назад. Маленьким артистам 
тогда были доступны только детские песенки, в 

одну-две стро~11<И 

длиной. И вся про­

грамма длилась не 

более нескольких 

минут. Нынешний 

ансамбль создан в 

2013 году. посмо­

трите фото одного 

из первых 
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Второй инструмент -
форте11иано 

Первая скрипка 

олений «ARCO play 
2014» и фото ны­
нешнего концерта 

«ARCO play 2023». 
Сейчас полная 

программа ансам­

бля длится более 

менщ,а IНЗЛОМ 

Второй инструметп 

-саксофон 

второй инструмент, 

двух часов. Мастер­

ство выросло, про­

изведения сложные, 

и мотивация юных 

музыкантов непре­

рывно двигает их 

вперед. Некоторые 

юные музыканты 

захотели освоить 

и они приняли уча­

стие в концерте и 

со своими вторы­

ми инструментами 

- фортепиано, сак­

софоном и трубой. 
Все годы существо- Второй и11струме11т - труба 

ван и я ансамбля 

концертмейстером-скрипачом является Энтони. 

Вместе со скрилачами растет мастерство и вто­

рого коицертмейстера-аккомпаниатора, ученицы 

Елены Варшавской - Изабеллы Крайбель. 
Интересный факт. Недавно в Мельбурне со-

стоялся концерт 

знаменитого скри­

пача Девида Гаррет­

та. Не сговариваясь, 

почти все участни­

ки ARCO пришли 

на этот концерт со 

своими родите11ями. 

С11учайная встреча 

произошла на пар­

ковке при выходе. 

Обменя/lись мнени­
ями, отметили, что 

всем очень понрави-

11ась одна из испол­

ненных Гарретом 

пьес. Выразили желание разучить ее в ансамб/lе. 

Здесь же те/lефоном разыскали в интернете ноты. 

И через несколько дней начали эту пьесу разучи­

вать. Слушатели познакомятся с этой пьесой в од­

ном из следующих концертов ARCO. 
Нынешний год был урожайным для Марины 

Фельдман. Концертмейстер ансамбля Елена Вар­

шавская записала исполнение несколькими участ­

никами ансамбля произведений Баха и Вивальди 

для конкурсов в К11ив11енде, Вене и Лондоне. В 

результате были получены два четвертых места и 

одно первое. Марина получи11а два международ­

ных сертификата как лу•1ший учитель классиче­

ской музыки. 

В YouTube на канале RUT ACCOH.D можно 
послушать все три отчетных концерта ансамбля 

ARCO, каждый из этих фильмов в трех частях. 
Спасибо, ансамбль ARCO, будем ждать следу­

ющие концерты! 
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Второй инструметп 

-саксофон 

второй инструмент, 

двух часов. Мастер­

ство выросло, про­

изведения сложные, 

и мотивация юных 

музыкантов непре­

рывно двигает их 

вперед. Некоторые 

юные музыканты 

захотели освоить 

и они приняли уча­

стие в концерте и 

со своими вторы­

ми инструментами 

- фортепиано, сак­

софоном и трубой. 
Все годы существо- Второй и11струме11т - труба 

ван и я ансамбля 

концертмейстером-скрипачом является Энтони. 

Вместе со скрилачами растет мастерство и вто­

рого коицертмейстера-аккомпаниатора, ученицы 

Елены Варшавской - Изабеллы Крайбель. 
Интересный факт. Недавно в Мельбурне со-

стоялся концерт 

знаменитого скри­

пача Девида Гаррет­

та. Не сговариваясь, 

почти все участни­

ки ARCO пришли 

на этот концерт со 

своими родите11ями. 

С11учайная встреча 

произошла на пар­

ковке при выходе. 

Обменя/lись мнени­
ями, отметили, что 

всем очень понрави-

11ась одна из испол­

ненных Гарретом 

пьес. Выразили желание разучить ее в ансамб/lе. 
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И через несколько дней начали эту пьесу разучи­

вать. Слушатели познакомятся с этой пьесой в од­

ном из следующих концертов ARCO. 
Нынешний год был урожайным для Марины 

Фельдман. Концертмейстер ансамбля Елена Вар­

шавская записала исполнение несколькими участ­

никами ансамбля произведений Баха и Вивальди 

для конкурсов в К11ив11енде, Вене и Лондоне. В 

результате были получены два четвертых места и 

одно первое. Марина получи11а два международ­

ных сертификата как лу•1ший учитель классиче­

ской музыки. 

В YouTube на канале RUT ACCOH.D можно 
послушать все три отчетных концерта ансамбля 

ARCO, каждый из этих фильмов в трех частях. 
Спасибо, ансамбль ARCO, будем ждать следу­

ющие концерты! 
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ПАЛЕСТИНЦЫ 

Борис Брестовитский 

я 
люблю свою работу. Люблю no 
мноrим причинам. Одной из та­

• • • ких причин являетсн возможность 

встречаться с разными интересными и необыч­
въ1ми людьми. Не0<оль1<0 месяцев назад у меня 

бы,~а именно такая встре•rа. Но снача11а я сделаю 

небольшое лирическое отс1·уn11ение. За долrие 
годы работы rидом в Израиле, мне приходилось 

встречаться с самыми разными людьми. Извест­
ные актёры и музыканты, m1сатели и журнали­

сты, политические деятели, главы государств 

- абсопютно разные люди. Поэтому я уже дав­

но считал, что удивить мен.я очень тяже110. Но 
встреча, которая лроизош11а пару месяцев назад, 

не просто меня удивила, я бы сказал, она потряс­

ла меня. Итак, все по порядку. Ко мне обратилась 
женщина с еврейской фамилией новая репатри­

антка. Она сказала, что приехала в ИзраиJ1ь с 
мужем, точнее репатриировалась. При этом муж 
сё был в Израиле очень-очеuь давно, а она сама 

ни разу не была. Дети пока в Израиль не прие­

хали. Коща я спросил: ,<Неужели у вас здесь нет 

родственников, которых вы хотели бы ранее на­
веспtть?)) Она ответила, что родственники есть, 

но как-то отношения с ними не сложились. Мы 
немножко поrоворил:и о личном, - я тоблю ино­
гда произвести некую «разведку~>, просто чтобы 
лучше знать, кто передо мной. Оказалось, что она 

врач, москвичка. Муж её тоже врач, и в разгово­

ре промелъкнула фраза о том, что муж 1-1е еврей. 
Этот последний факт меня лу никак не удивил. 

потому что мы-то с вами знаем, что в последней 
волне репатриации количество подобных пар на­
верно около 90%. За день до экскурсии мы снова 
созвонились, чтобы уточнить детали И вот В ЭТОМ 

разговоре вдруr неожидан.но эта милая женщина 

задала мне вопрос - а как я опюшусь к арабам? 
На что я отве1·ил, что арабы, как и евреи, бывают 
разные, что есть среди них хорошие люди, и ест1, 

среди них плохие люди. Добавил, что у меня есть 

друзья-арабы, у которых: я бываю дома, хорошо 

знаю их семьи ... 
И вот пришел день экскурсии. Ко мне вышла 

пара -уже знакомая мне женщина, 11ет 70 лшос, с 

типичной европейе1<ой внешностью и мужчина, 

довольно смуглый. На первый взгляд мне пока­

за,юсь что он кавказец, хотя явно не армяни.н и 

не азербайджанец, но меня это тоже не смутило. 

На•1али мы экскурсию в Яффе, и среди прочих 

историчесt<их деталей я, безусловно, рассказы­

ва,1 и о турецком периоде и британском периоде, 

и о взаимоотношениях евреев и арабов сегодня. 
Она задавала вопросы, а он по большей мере 
молчал, отделавшись несколькими фразами, на 
русском языке ои говорил прекрасно, практиче­

ски без акцента. Экскурсия продолжалась и вот, 

наконец, пришло время перерыва на кофе. Мы 
заillли в мою любимую кофейню «.Басма» в Яффо, 
и когда Джонни начал нас обслуживать, мужчи­

на обратился к вему на арабском языке. На самом 
деле и это меня не напряrло и не удивило. Я знаю, 
что достаточно многие мусульмане из бьшшеrо 
Сове,·скоrо Союза сегодня знают арабский язык. 
Но чем больше я слушал разговор Джовпи и мо­

его туриста, тем бо11ьще я убеждался в том, •1то 
мой турист говорит ne 11росто на арабском - он 
говорит на палеспntском арабском. Более того, 
он говорит на яффском диалекте. Я сразу пояс­
ню, что я не roвopro по-арабски и мой словарЕrьIЙ 

запас ограничен двумя-тремя десятками фраз, ио 
именно этим фразам меня научили u Яффо. Я от­
личаю произношение яффских арабов от произ­
ношения иерусалимских, или хайфских. Когда 
нам принесли заказ, мужчина посмотре11 на меня 

с улыбкой. Вы так хорошо говорите на арабском 
- спросил я и он ещё больше улыбнулся и отве­

тил, что rоворит. А далее, пока мы пили кофе, он 
немножко рассказал о себе и сейчас вы поймете, 
к чему была эта долгая прелюдия. В Советский 
Союз он приехал в начале шестидесятых с иор­

данским паспортом. Ero семья была из Яффы, 
точнее, из Яффы был ero дед, но потом они уеха­
/IИ 1<уда-то nод Шхем. Дедушка был врачом, и 
папа был врачом. Дедушка оставил ему неболь­
шую сумму денег, которых впопне хватило на по­

лучение образования в Советском Союзе. Там, в 
институте он и познакомился с симпатичной мо­
сковской еврейкой. (Меня просили ве r1азыват.ь 
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имена, хотя разрешили опубликовать этот рас­

с1<аз после того, как ею одобрили). Итак, как я 

уже рассказал, познакомились они в И}{ституте. 

С первых дней он знал, что она еврейка, а она 

знала, что он араб. Изна•1а11ьио все о нём знали, 

что оп из Иордании, но уже позже, коrда отноше­

н-ия между ними стали ближе, он рассказал, что 

на самом деле его семья из Па11естины, и что в 

самой Иордании, точнее за реr<0й Иордан он ни­

когда не был. Просто до 1967-ro года Иордания 
бь111а «немного бо11ьше». После окончания инсти­

тута они поженились. За это время здесь, в Из­

раиле тоже произошли изменения, и территория, 

которая когда-то считалась Иорданией, и rде 

проживала его семья, вдруг c·rana Израилем. У 
них родился ребёнок, потом второй. Все это вре­

мя они 1'1роживали в Советском Союзе, сначала в 

6011ьшом россиiiском городе в центра,1ьном ре­

гионе, лотом её семья помогла им перебраться в 

Мос1<ву. Оба работали в хороших престижных 

московских больницах - он хирург, а она ... ну это, 
в принципе, неважно ... Мы раз1·оворились. Нет, 

экскурсия продоnжиJ1ась, но снова и снова воз­

оращаllись к «сложным» вопросам. Я не сnраши­

ва11 о том, ка1< араб, палестинец, жени,1ся на ев­

рейке. Любовь не дает 11еrкихо·rветов. И все-таки, 

в какой-то момент я спросил ero, а что он думает 
про Израиль, в котором не был боl\ее 50 лет. И 

далее с ero слов. «Израиль великая страна. И это 

без теJfИ иронии. И весь мир ненавидит Израиль. 

Почему евреев не любят? Да потому, ~,то oнJ,t со­

rлашаютсн быть оимоватыми во всем. Евреев 

считают боrа·rыми, потому что они соглашаются 

платить за все. Арабы намного богаче евреев, но 

арабы не помогают ни своим {ла11естинцам), ни 

чужим. А евреи - ~·де бы n мире не случалась про-

611ема - израильтяне там. Хоть в Африке, хоть в 

арабском мире. В Турции израи/IЬтяне помогают 

раньше, чем соседи-арабы. Даже в Сирии изра­

ильтяне ломоr·аю·r. А израи11ьтл11е сами считают 

себя виноватыми. Израи11ьтяt-1е решили, что это 

они виноваты в арабо-израильском конф1rикте. 

Да их вообще в этом конфликте нет. В конфликте 

виноваты только арабы. Палестинцы и арабы. 
Израи1tьтяне решили, что nалестИJ:ЩЫ от них 

страдают? Да они тут счастливы. В Сирии за 1·од 

убивают больше палестинцев, чем погибло в Из­

раиле за все время его существованию>. Далее он 

рассказал, что несколько лет проработал врачом 

в Сирии, в составе сначала советской, потом рос-

сийской делегации вра•1ей. И тогда он своими 

глазами увидел, как опюсятся к палестинцам в 1 

Сирии, и как палестинцы относятся к сирийцам. 

«Там ненависть, помноженная на ненависть.~> Все 

услыwанное шокировало меня. И я обрати11ся к 
источникам, на английском, на немецком нзыках. 

И то, что я прочел - было полным откровением. 

В Сирии - 16 лагерей палестинских «беженцев». 
Некоторые из них иностранные журналисты 

давно называют лаrерями смерти. То,1ько 11апа 

Асад повине11 в смерти как минимум 12 ть1сяч 
nалестинцев. По давным AGPS (Action Group fu1· 
Pa.lestinians of Syria, Группа действий в отно111е-

11ии паl\естинцев в Сирии) тощ,ко с 2011 1·ода за­
фи1<сировано 3840 убитых nа11естинцев. Стати­

стика этой организации, t<Оторая, судя даже no 
указанным на са.йте ко11тактам, базируется~ 8е­

ли1<обритаяии вызывает доверие, потому что 

вряд J\И их можно заподозрить в симпатии к Из­

раилю или к самой Сирии. Cor·11ac110 сообщениям 
AGPS, 85 па11естющев были убиты в Сирии в 
первый 1·од гражданской войны (201 l год). Н 2012 
году •1ис110 по1·ибших увели•rилось до 776 •1е110-
век. I< 2013 1·оду нас•tитыватюсt, peкopJ\tlO(: число 

жертв среди палестинцен - 101 5, а в 2014 ~·оду -
724 чел. В 2015 1·<.щу ,юrибllо 502 {tелове1<а, а $а 
полгода 2016 года война u Сирии у11есла жизни 

око110 200 nа11естинцев. Замученных до смерти в 
сирийских т!Qрьмах r1алестинцев AGPS 11асчита­

J1а (согласно отчету от 22 aвryc·ra 2018 rода) 556 
человек. Ярмук, t<руттнейший лагерь 11а11естин­

ских бежеtщев в Сирии, рас1101юже11 всего в вось­

ми километрах от центра Дамаска. В ию1tе 2002 
rода там 11роживало 112 ООО па11ести1щев. r< кон­
цу 2014 1·ода 1-1аселение 11а1·ерл сократи11ось доме­

нее чем 20 ООО человек. Люди там находилиСL, без 
воды более 720 дней, а также жили без электри­

чества в течение nоследи.их лет. Бо11ее 70% 11а1·еря 
Дераа были полностью разрушены путем неr1ре­

рывноr-о обстре11а сирийской армией и другими 

ополченцами)), - писали в израильских СМИ, 

приводя данные за 2016 .года. Куда де11ись бежен­
цы изэтихлаrерей? Их просто уби11и ... А теперь о 
поддержке Палестины б11ижайшими «друзьямИ>1. 

Вы помните, в каком году была создана Пале­

стинская Автономия? В 1994-м rоду! А теперь 

от1·адайте - в каком году бы110 открыто 11осо1tь­

ство Палестины в Сирии? Только не подr11яды­

вайте в интернете - проверьте себя? В 2016!!!! А в 
каком году было открыто лосольство Палестины 
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ню, что я не roвopro по-арабски и мой словарЕrьIЙ 

запас ограничен двумя-тремя десятками фраз, ио 
именно этим фразам меня научили u Яффо. Я от­
личаю произношение яффских арабов от произ­
ношения иерусалимских, или хайфских. Когда 
нам принесли заказ, мужчина посмотре11 на меня 

с улыбкой. Вы так хорошо говорите на арабском 
- спросил я и он ещё больше улыбнулся и отве­

тил, что rоворит. А далее, пока мы пили кофе, он 
немножко рассказал о себе и сейчас вы поймете, 
к чему была эта долгая прелюдия. В Советский 
Союз он приехал в начале шестидесятых с иор­

данским паспортом. Ero семья была из Яффы, 
точнее, из Яффы был ero дед, но потом они уеха­
/IИ 1<уда-то nод Шхем. Дедушка был врачом, и 
папа был врачом. Дедушка оставил ему неболь­
шую сумму денег, которых впопне хватило на по­

лучение образования в Советском Союзе. Там, в 
институте он и познакомился с симпатичной мо­
сковской еврейкой. (Меня просили ве r1азыват.ь 
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имена, хотя разрешили опубликовать этот рас­

с1<аз после того, как ею одобрили). Итак, как я 

уже рассказал, познакомились они в И}{ституте. 

С первых дней он знал, что она еврейка, а она 

знала, что он араб. Изна•1а11ьио все о нём знали, 

что оп из Иордании, но уже позже, коrда отноше­

н-ия между ними стали ближе, он рассказал, что 

на самом деле его семья из Па11естины, и что в 

самой Иордании, точнее за реr<0й Иордан он ни­

когда не был. Просто до 1967-ro года Иордания 
бь111а «немного бо11ьше». После окончания инсти­

тута они поженились. За это время здесь, в Из­

раиле тоже произошли изменения, и территория, 

которая когда-то считалась Иорданией, и rде 

проживала его семья, вдруг c·rana Израилем. У 
них родился ребёнок, потом второй. Все это вре­

мя они 1'1роживали в Советском Союзе, сначала в 

6011ьшом россиiiском городе в центра,1ьном ре­

гионе, лотом её семья помогла им перебраться в 

Мос1<ву. Оба работали в хороших престижных 

московских больницах - он хирург, а она ... ну это, 
в принципе, неважно ... Мы раз1·оворились. Нет, 

экскурсия продоnжиJ1ась, но снова и снова воз­

оращаllись к «сложным» вопросам. Я не сnраши­

ва11 о том, ка1< араб, палестинец, жени,1ся на ев­

рейке. Любовь не дает 11еrкихо·rветов. И все-таки, 

в какой-то момент я спросил ero, а что он думает 
про Израиль, в котором не был боl\ее 50 лет. И 

далее с ero слов. «Израиль великая страна. И это 

без теJfИ иронии. И весь мир ненавидит Израиль. 

Почему евреев не любят? Да потому, ~,то oнJ,t со­

rлашаютсн быть оимоватыми во всем. Евреев 

считают боrа·rыми, потому что они соглашаются 

платить за все. Арабы намного богаче евреев, но 

арабы не помогают ни своим {ла11естинцам), ни 

чужим. А евреи - ~·де бы n мире не случалась про-

611ема - израильтяне там. Хоть в Африке, хоть в 

арабском мире. В Турции израи/IЬтяне помогают 

раньше, чем соседи-арабы. Даже в Сирии изра­

ильтяне ломоr·аю·r. А израи11ьтл11е сами считают 

себя виноватыми. Израи11ьтяt-1е решили, что это 

они виноваты в арабо-израильском конф1rикте. 

Да их вообще в этом конфликте нет. В конфликте 

виноваты только арабы. Палестинцы и арабы. 
Израи1tьтяне решили, что nалестИJ:ЩЫ от них 

страдают? Да они тут счастливы. В Сирии за 1·од 

убивают больше палестинцев, чем погибло в Из­

раиле за все время его существованию>. Далее он 

рассказал, что несколько лет проработал врачом 

в Сирии, в составе сначала советской, потом рос-

сийской делегации вра•1ей. И тогда он своими 

глазами увидел, как опюсятся к палестинцам в 1 

Сирии, и как палестинцы относятся к сирийцам. 

«Там ненависть, помноженная на ненависть.~> Все 

услыwанное шокировало меня. И я обрати11ся к 
источникам, на английском, на немецком нзыках. 

И то, что я прочел - было полным откровением. 

В Сирии - 16 лагерей палестинских «беженцев». 
Некоторые из них иностранные журналисты 

давно называют лаrерями смерти. То,1ько 11апа 

Асад повине11 в смерти как минимум 12 ть1сяч 
nалестинцев. По давным AGPS (Action Group fu1· 
Pa.lestinians of Syria, Группа действий в отно111е-

11ии паl\естинцев в Сирии) тощ,ко с 2011 1·ода за­
фи1<сировано 3840 убитых nа11естинцев. Стати­

стика этой организации, t<Оторая, судя даже no 
указанным на са.йте ко11тактам, базируется~ 8е­

ли1<обритаяии вызывает доверие, потому что 

вряд J\И их можно заподозрить в симпатии к Из­

раилю или к самой Сирии. Cor·11ac110 сообщениям 
AGPS, 85 па11естющев были убиты в Сирии в 
первый 1·од гражданской войны (201 l год). Н 2012 
году •1ис110 по1·ибших увели•rилось до 776 •1е110-
век. I< 2013 1·оду нас•tитыватюсt, peкopJ\tlO(: число 

жертв среди палестинцен - 101 5, а в 2014 ~·оду -
724 чел. В 2015 1·<.щу ,юrибllо 502 {tелове1<а, а $а 
полгода 2016 года война u Сирии у11есла жизни 

око110 200 nа11естинцев. Замученных до смерти в 
сирийских т!Qрьмах r1алестинцев AGPS 11асчита­

J1а (согласно отчету от 22 aвryc·ra 2018 rода) 556 
человек. Ярмук, t<руттнейший лагерь 11а11естин­

ских бежеtщев в Сирии, рас1101юже11 всего в вось­

ми километрах от центра Дамаска. В ию1tе 2002 
rода там 11роживало 112 ООО па11ести1щев. r< кон­
цу 2014 1·ода 1-1аселение 11а1·ерл сократи11ось доме­

нее чем 20 ООО человек. Люди там находилиСL, без 
воды более 720 дней, а также жили без электри­

чества в течение nоследи.их лет. Бо11ее 70% 11а1·еря 
Дераа были полностью разрушены путем неr1ре­

рывноr-о обстре11а сирийской армией и другими 

ополченцами)), - писали в израильских СМИ, 

приводя данные за 2016 .года. Куда де11ись бежен­
цы изэтихлаrерей? Их просто уби11и ... А теперь о 
поддержке Палестины б11ижайшими «друзьямИ>1. 

Вы помните, в каком году была создана Пале­

стинская Автономия? В 1994-м rоду! А теперь 

от1·адайте - в каком году бы110 открыто 11осо1tь­

ство Палестины в Сирии? Только не подr11яды­

вайте в интернете - проверьте себя? В 2016!!!! А в 
каком году было открыто лосольство Палестины 
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о Б1.:ирутс?? Не поверите - до сих пор не открыто! 

I<зк рассказал мне мой «турист», по данным ор-

1·3ш1заци11 t<Врачи за мир», членом которой он 

яо11лется, с 1947-ro года, с вачалом исхода арабов 
из Израиля, во всем мире погибло около 300 ты­
ся•1 палестинцев. Не все был.и убиты - некоторые 

умерли от голода, жажды, болезней. Число по­

гибших в Израиле в эти 300 тысяч не входит. И 
для получения данных по Израилю я обратился к 

сайту организации «Бецелем». По данным «Беце-

11ем», по состоянию на 31 декабря 2018 израиль­

ские власти даже содержали под административ­

ным арестом 866 палестинцев без предъявления 
обвинений и суда на основании конфиденциаль­

ных показаний - по данным израильской пра­

возащитной организации «Бецелем», это рекорд 

почти за два десятилетия. Первая интифада, 

длившаяся с 9 декабря 1987 по 1993 год, унесла 
жизни 164 израильтян и 1491 палестинца. Вторая 
интифада, длившаяся с 28 сентября 2000 года по 
2005 год, )'}iесла 1115 жизней со стороны Израи­

ля. За этот период было убито 2952 палести11ца. 
Без ведения боевых действий самым <•результа­

тивным» бь111 20 1 8-й год, кш·да погибло 147 пале­
стинцев. Всего с J 948 года, по данным орrаниза­
ции «Бецелем», которую ну никак нельзя 

заподозрить в стремлении исказить такие дан­

ные, в Израиле погибло 10433 палестинца (1-1а 

2022 год) и это число включает погибших во вре­

мя Войны за Независимость. В 2014-м году во 

время боевых действий между Израи11ем и 11ХА­

МАСом» руководство этой организации обрати­

лось к Хасаиу Насралле, главе «Хезболла>1 и 

упрекнуло его в том, что он не помогает в «свя­

щенной борьбе с сионистами». На •по Насрал11а 

ответил, что «каждую ночь погибшие rерои-ша­

хиды, по его, Насраллы личной просьбе, встают 

иэ могил, перемещаются в Газу, ще с оружием в 

руках воюют с сионистами, а утром возвращают­

ся назад в свои могилы». Те, кто знаком с этим 

человеком, то есть слышал его речи, знает, что он 

ни1<0гда не шутит. То есть его заявление о герояJС­

шахидах было сказано абсолютно серьезно. Но 

что это я все про Сирию? Уничтожали палестин­

цев не только в Сирии. Вспомните «Черный сен­

тябрь» 1970-ro года в Иордании? 1 сентября 1970 
года боевики организации ООП попытались 

убить короля Иордании Хуссейна. Покушение 

оказалось неуда•~ным, но палестинцы не успоко­

ились и ... началась война реrулярной иорданской 

армии с армией ООП. В этой войне приняла уча­

стие и Сирия (на стороне ООП), и Ирак (сохра­
няя нейтралитет, Ирак помогал оружием обеим 

сторонам). В результате - Ясер Арафат становит­
ся 1·лавнокомандующим Армии Освобождения 

Палестины и это привело к гибели 10 тысяч пале­
стинцев по оценке Ясера Арафата, хотя ООН 

оценило потери в 25 тысяч. А 150 тысяч пале­

стинцев было изrнаtю из Иордании. Вы думаете, 

что палестинцев убивали только в Сирии и Иор­

дании? 1982- й год, Ливан. Лагеря беженцев Са­

бра и Шатила. После нападения палестинцев на 

ливанс1<ий христианский город Дамур, в резуль­

тате которого было убито более 400 мирных ли­
ванских граждан, терпение ливанцев лопнуло. 

Ведь до это1·0 уже была резня в Шекке - 3 тысячи 
погибших, резня в Тель-аль Заатар - от 2 до 3 ты­
сяq погибших, резня в бейрутском квартале Ка­

рантина - более 1000 погибших. «Сабра и Шати-
11а» ст;~ла оростоответомливакцев на постоянные 

нападения па11естинцев и ответиJtи пиванцы 

«громко" - 3500 погибших naлecтit1ЩeR. Я могу 
nродоткить это·r скорбный список. м"е дей­

ствителыю жаль погибших nалес-rи1щеu, среди 

которых бь111и женщины и дети. 110 более всего 
мне жаль погибших израильт.1111, КО'fорых п:111е­

стинцы считаю·, виноватыми в гибели с.:11(.)и,с со­

братьев, а мы с этим соглашаемся! Дз, ь результа­

те боевых действи:й в Изpa},fftC t-.01·цбают 

палестинцы, но их количество в }\ссятки раз 

меньше, чем количество палес.·1·ю11\еJ), убип,1х 

бра·rьями-арабами. Вывод: Вовсе 11t! Израип1, ви­
новат в гибели большей части п.111сс1 и11цев, а 

друзья-» арабы11. Но на своих сердиться t11ожно ... 
К сожалению, далеко не все об этом з1шют. Рас­

скажите об этом. Можете даже не ссылатьс.s1 11а 

меня. главное - расскажите об этом! Евреи сами 

назначили себя виноватыми даже в том, .в чем 

они не виноваты!! В подготовке это1·0 текста я 

пользовался открытыми материалами упомяну­

тых мною организаций, а также: - выступление 

доктора Гая Бехора в Институ·rе междисципли­

нарных стратегических исследований в Герцелии 

в 2018 году - кю,ги Беньямияа Нетаньяху «Место 
под солнцем» и «Троянскнй кокь» - Robert 
Маrош1 Hatem. From lsrael to Damascus. - ста1·ья 

журналиста Джозефа Фара на сайте Worldnetdaily 
точка сом ссМифы Ближнего Востока». И другие, 

которыми я могу с удовольствием поделиться. 
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Книга ADRlANI REl,ANDI PЛLESТINA 1695 

Адриани Реланди 

А
дриани Реланди - географ, картограф, nу­
тешествен1-1ик, филолог, он знал несколь­

ко европейских языков, арабсюrй, древ­

неrречес1<ий, иврит. Книга написана на латы11и. 

В 1695 году Реланди был послаn в то, что тогда 
называлось Палестина. 

В поездке о~• осмотрел rю•1ти 2500 поселе11ий 
упомянутых в Библии. Исследование было про­
ведено следующим образом: • Снача11а он соз­
дал карту Палестины. Потом обозначил каждое 

посе11ение, которое упомииа11ось в Би611ии и11и 

Та11муде с ero оригинальным назва11ием. • Есм 
оригинал был еврейский, он обозначал «пасук'-' 
(предложение в Святом Писании, в котором упо­
ми11алось 11азвание) 

.. .Если оригинал был римским или rречесJ(ИМ, 
приводил связь на латыни или на греческом. 

В конце он сделал перепись населения no по­
селениям. 

Вот основные выводы и некоторые факты: 

.. Страна в основном t1yc-ra, заброшена, ма1ю-
1-1аселё11нал, основное население в Иерусалиме, 

Акко, Цфат, Яффо, Твери11 и Газа. • Большинство 
11асе11ения - евреи, почти все остальные - христи­

ане, очень мало мусу11ьман, в основном бедуины. 

◄ Единственное искточение - Наблус (сейчас 
Шхем), в котором жили примерно 120 человек 
из мусу11ьманской семьи Натша и пример1ю 70 
11111омроним>1 (самарипте). 

~ В Назарете, столице Галилеи, жило пример­

АО 700 человек - все христиане. 
• В Иерусалиме - примерно 5,000 человек, поч­

ти все евреи и немного христиан. 

• В 1695-м году все знали, что истоки страны 
- еврейские. 

• Нет ни одного посе11ения в Палестине, у на­

звания которого имеются арабские корни. 

• Большинство поселений имеют еврейские 
оригиналы, а в некоторых СЛ)"-lалх греческие или 

римские/ латинские. 

" Кроме города Рамла нет ни одвого арабско­

го поселен ил, у которо1·0 ориrи11а11ьное арабское 

название. Названия еврейские, r·речес1<ие и11.и 

лап1нские, которые был~1 изменены на арабские, 

в кnторых нет никакого смысJJа в арабском язы­

ке" По-арабск~t нет ника1<ого смыс11а в названи11х 
типа: Акко, Хайфа, Яффо, Наблус, Газа или Дже­
нин, а названия вроде Рамал11а, Э111,-Халил (Хев­

рон), Эль-Кудс (Иерусалим} - не имеют фило­
логических и11и истори•1еских арабских корней. 

Так, например, в 1696-м rоду, Рама11ла называ­
лась Бетэла (Бейт-Эль, Дом Боrа), Хевро11 11азы­

оа11с11 Хевро11ом и пещера Махпет1 11азыва11ась 

арабами Эль-Хали11 (прозвище Авраам:~). 

~ Реланди упоми11ает мусупьм:111 тm11,ко как 

бедуинов-ко•1евников, которые nриходю~и к го­
родам 1<ак сезонные работники в сс11ьском хознй­
стве или на стройках. 

" В Газе жило пример110 550 че11овек, из 11их 
1101t0в~н~а евреев и по1ювина христиан. Поре~1 

услеш110 занимались сс11ьским хозяйств()м, R 

частности виноr·радниками, 011ивами и пшс11и­

цей, хр~1етиа11е за11имащ1сь ·rорrовлей и перевоз­
ками. 

~ В Тверии и 1 (фате жили евреи, но не у11оми-
11аютсл их занятие, кроме тради11иu~1ной 11<>ш1и 

рыбы н Ки11ерсте. 

~ В деревне Ум-Эль-Фахм, например, жило 10 
семей, все христиане (ври мерно 50 •1елооек). Там 
стоm1а маленькая маро11итская церковь. 

Книга полностью опровергает теор~ш о «па­
лести11ских традициmо1, <(палестинском народе11 

и не оставляет почти ни1са1<0й сонзи между э·1·ой 

землёй и арабами, которые даже украm1 /lатин­
ское 11азвание этой земJН1 (Палестина) ~1 забрали 

его себе. На основа~rии СЕГО, в ООН должны все 
застрелиться. 
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о Б1.:ирутс?? Не поверите - до сих пор не открыто! 

I<зк рассказал мне мой «турист», по данным ор-

1·3ш1заци11 t<Врачи за мир», членом которой он 

яо11лется, с 1947-ro года, с вачалом исхода арабов 
из Израиля, во всем мире погибло около 300 ты­
ся•1 палестинцев. Не все был.и убиты - некоторые 

умерли от голода, жажды, болезней. Число по­

гибших в Израиле в эти 300 тысяч не входит. И 
для получения данных по Израилю я обратился к 

сайту организации «Бецелем». По данным «Беце-

11ем», по состоянию на 31 декабря 2018 израиль­

ские власти даже содержали под административ­

ным арестом 866 палестинцев без предъявления 
обвинений и суда на основании конфиденциаль­

ных показаний - по данным израильской пра­

возащитной организации «Бецелем», это рекорд 

почти за два десятилетия. Первая интифада, 

длившаяся с 9 декабря 1987 по 1993 год, унесла 
жизни 164 израильтян и 1491 палестинца. Вторая 
интифада, длившаяся с 28 сентября 2000 года по 
2005 год, )'}iесла 1115 жизней со стороны Израи­

ля. За этот период было убито 2952 палести11ца. 
Без ведения боевых действий самым <•результа­

тивным» бь111 20 1 8-й год, кш·да погибло 147 пале­
стинцев. Всего с J 948 года, по данным орrаниза­
ции «Бецелем», которую ну никак нельзя 

заподозрить в стремлении исказить такие дан­

ные, в Израиле погибло 10433 палестинца (1-1а 

2022 год) и это число включает погибших во вре­

мя Войны за Независимость. В 2014-м году во 

время боевых действий между Израи11ем и 11ХА­

МАСом» руководство этой организации обрати­

лось к Хасаиу Насралле, главе «Хезболла>1 и 

упрекнуло его в том, что он не помогает в «свя­

щенной борьбе с сионистами». На •по Насрал11а 

ответил, что «каждую ночь погибшие rерои-ша­

хиды, по его, Насраллы личной просьбе, встают 

иэ могил, перемещаются в Газу, ще с оружием в 

руках воюют с сионистами, а утром возвращают­

ся назад в свои могилы». Те, кто знаком с этим 

человеком, то есть слышал его речи, знает, что он 

ни1<0гда не шутит. То есть его заявление о герояJС­

шахидах было сказано абсолютно серьезно. Но 

что это я все про Сирию? Уничтожали палестин­

цев не только в Сирии. Вспомните «Черный сен­

тябрь» 1970-ro года в Иордании? 1 сентября 1970 
года боевики организации ООП попытались 

убить короля Иордании Хуссейна. Покушение 

оказалось неуда•~ным, но палестинцы не успоко­

ились и ... началась война реrулярной иорданской 

армии с армией ООП. В этой войне приняла уча­

стие и Сирия (на стороне ООП), и Ирак (сохра­
няя нейтралитет, Ирак помогал оружием обеим 

сторонам). В результате - Ясер Арафат становит­
ся 1·лавнокомандующим Армии Освобождения 

Палестины и это привело к гибели 10 тысяч пале­
стинцев по оценке Ясера Арафата, хотя ООН 

оценило потери в 25 тысяч. А 150 тысяч пале­

стинцев было изrнаtю из Иордании. Вы думаете, 

что палестинцев убивали только в Сирии и Иор­

дании? 1982- й год, Ливан. Лагеря беженцев Са­

бра и Шатила. После нападения палестинцев на 

ливанс1<ий христианский город Дамур, в резуль­

тате которого было убито более 400 мирных ли­
ванских граждан, терпение ливанцев лопнуло. 

Ведь до это1·0 уже была резня в Шекке - 3 тысячи 
погибших, резня в Тель-аль Заатар - от 2 до 3 ты­
сяq погибших, резня в бейрутском квартале Ка­

рантина - более 1000 погибших. «Сабра и Шати-
11а» ст;~ла оростоответомливакцев на постоянные 

нападения па11естинцев и ответиJtи пиванцы 

«громко" - 3500 погибших naлecтit1ЩeR. Я могу 
nродоткить это·r скорбный список. м"е дей­

ствителыю жаль погибших nалес-rи1щеu, среди 

которых бь111и женщины и дети. 110 более всего 
мне жаль погибших израильт.1111, КО'fорых п:111е­

стинцы считаю·, виноватыми в гибели с.:11(.)и,с со­

братьев, а мы с этим соглашаемся! Дз, ь результа­

те боевых действи:й в Изpa},fftC t-.01·цбают 

палестинцы, но их количество в }\ссятки раз 

меньше, чем количество палес.·1·ю11\еJ), убип,1х 

бра·rьями-арабами. Вывод: Вовсе 11t! Израип1, ви­
новат в гибели большей части п.111сс1 и11цев, а 

друзья-» арабы11. Но на своих сердиться t11ожно ... 
К сожалению, далеко не все об этом з1шют. Рас­

скажите об этом. Можете даже не ссылатьс.s1 11а 

меня. главное - расскажите об этом! Евреи сами 

назначили себя виноватыми даже в том, .в чем 

они не виноваты!! В подготовке это1·0 текста я 

пользовался открытыми материалами упомяну­

тых мною организаций, а также: - выступление 

доктора Гая Бехора в Институ·rе междисципли­

нарных стратегических исследований в Герцелии 

в 2018 году - кю,ги Беньямияа Нетаньяху «Место 
под солнцем» и «Троянскнй кокь» - Robert 
Маrош1 Hatem. From lsrael to Damascus. - ста1·ья 

журналиста Джозефа Фара на сайте Worldnetdaily 
точка сом ссМифы Ближнего Востока». И другие, 

которыми я могу с удовольствием поделиться. 
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Книга ADRlANI REl,ANDI PЛLESТINA 1695 

Адриани Реланди 

А
дриани Реланди - географ, картограф, nу­
тешествен1-1ик, филолог, он знал несколь­

ко европейских языков, арабсюrй, древ­

неrречес1<ий, иврит. Книга написана на латы11и. 

В 1695 году Реланди был послаn в то, что тогда 
называлось Палестина. 

В поездке о~• осмотрел rю•1ти 2500 поселе11ий 
упомянутых в Библии. Исследование было про­
ведено следующим образом: • Снача11а он соз­
дал карту Палестины. Потом обозначил каждое 

посе11ение, которое упомииа11ось в Би611ии и11и 

Та11муде с ero оригинальным назва11ием. • Есм 
оригинал был еврейский, он обозначал «пасук'-' 
(предложение в Святом Писании, в котором упо­
ми11алось 11азвание) 

.. .Если оригинал был римским или rречесJ(ИМ, 
приводил связь на латыни или на греческом. 

В конце он сделал перепись населения no по­
селениям. 

Вот основные выводы и некоторые факты: 

.. Страна в основном t1yc-ra, заброшена, ма1ю-
1-1аселё11нал, основное население в Иерусалиме, 

Акко, Цфат, Яффо, Твери11 и Газа. • Большинство 
11асе11ения - евреи, почти все остальные - христи­

ане, очень мало мусу11ьман, в основном бедуины. 

◄ Единственное искточение - Наблус (сейчас 
Шхем), в котором жили примерно 120 человек 
из мусу11ьманской семьи Натша и пример1ю 70 
11111омроним>1 (самарипте). 

~ В Назарете, столице Галилеи, жило пример­

АО 700 человек - все христиане. 
• В Иерусалиме - примерно 5,000 человек, поч­

ти все евреи и немного христиан. 

• В 1695-м году все знали, что истоки страны 
- еврейские. 

• Нет ни одного посе11ения в Палестине, у на­

звания которого имеются арабские корни. 

• Большинство поселений имеют еврейские 
оригиналы, а в некоторых СЛ)"-lалх греческие или 

римские/ латинские. 

" Кроме города Рамла нет ни одвого арабско­

го поселен ил, у которо1·0 ориrи11а11ьное арабское 

название. Названия еврейские, r·речес1<ие и11.и 

лап1нские, которые был~1 изменены на арабские, 

в кnторых нет никакого смысJJа в арабском язы­

ке" По-арабск~t нет ника1<ого смыс11а в названи11х 
типа: Акко, Хайфа, Яффо, Наблус, Газа или Дже­
нин, а названия вроде Рамал11а, Э111,-Халил (Хев­

рон), Эль-Кудс (Иерусалим} - не имеют фило­
логических и11и истори•1еских арабских корней. 

Так, например, в 1696-м rоду, Рама11ла называ­
лась Бетэла (Бейт-Эль, Дом Боrа), Хевро11 11азы­

оа11с11 Хевро11ом и пещера Махпет1 11азыва11ась 

арабами Эль-Хали11 (прозвище Авраам:~). 

~ Реланди упоми11ает мусупьм:111 тm11,ко как 

бедуинов-ко•1евников, которые nриходю~и к го­
родам 1<ак сезонные работники в сс11ьском хознй­
стве или на стройках. 

" В Газе жило пример110 550 че11овек, из 11их 
1101t0в~н~а евреев и по1ювина христиан. Поре~1 

услеш110 занимались сс11ьским хозяйств()м, R 

частности виноr·радниками, 011ивами и пшс11и­

цей, хр~1етиа11е за11имащ1сь ·rорrовлей и перевоз­
ками. 

~ В Тверии и 1 (фате жили евреи, но не у11оми-
11аютсл их занятие, кроме тради11иu~1ной 11<>ш1и 

рыбы н Ки11ерсте. 

~ В деревне Ум-Эль-Фахм, например, жило 10 
семей, все христиане (ври мерно 50 •1елооек). Там 
стоm1а маленькая маро11итская церковь. 

Книга полностью опровергает теор~ш о «па­
лести11ских традициmо1, <(палестинском народе11 

и не оставляет почти ни1са1<0й сонзи между э·1·ой 

землёй и арабами, которые даже украm1 /lатин­
ское 11азвание этой земJН1 (Палестина) ~1 забрали 

его себе. На основа~rии СЕГО, в ООН должны все 
застрелиться. 
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Стихотворение поэта из Японии - не в бровь, а в rnaзl 

Когда б палести:ицев спросил-и 

Дать ясвый и чёткий ответ: 

Так где же Вы всё-таки жи11и 

Последние тысячи лет? 

И как называлась столица 

Могучей восточной страны? 

И где проходили границы? 

И чем занимались там Вы? 

Зовётесь Вы гордым наро,цом, 

А чем же гордится народ? 

И что создава11 год от rода? 

С какою мечтою живёт? 

И кто же здесь правил всё время, 

Пока не пришёл Арафат? 
И были вы признаны всеми 

Пять тысяче11етий назад? 

Бьша ли страна Палестина? 

Хочу получить я ответ. 

И в чём же. скажите, причина, 

Что нет её, в принципе, нет? 

Не строит. не сеет. не пашет, 

Одним nодаяньем живёт. 

Так где ж достижения Ваши? 

Ответьте, великий народ. 

Яшико Сагамори 

А правда совсем неказиста: 

Ваш спонсор-редчайший злодей: 

Вас всех превратил в террористов 

И злобную стаю зверей. 

И лишь об одном он мечтает: 

Израиль стереть в порошок. 

А Вас в лагеря собирает 
На Ближний, кровавый Восток. 

И Вам ми11лиарды давая, 

Устроил кромешный здесь ад. 

И третья пришла мировая, 

С названием грозным-Джихад! 

А, может Вам лучше работать~ 

)Кить в мире, а не воевать? 

Работать ttомногу, до пота, 

И строить, а не разрушать? 

И я. - Яшико Саrамори, -
Японский простой журна11ист, -
Скажу: хватит смерти и горл! 

Да здравствует всё-таки ЖИЭНЫ 

Хотите научиться деnать фиnьмы? 
Общественная теnевизмонная nроrрамма RUТ ACCORD 

npиrnawaeт дnя волонтёрской работы желающих принять участие в 
овnадении этой интереснейшей областью творчества. 

Звонить: &ормс 0425 651106 м Лариса 9527 3912 
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НОЧНОЙ ПАТРУЛЬ 

ЛевКлоц 

н 
оч.ь уже началась. На Ближнем Востоке 

это чувствуется nочти мrновенно и сразу. 

CnaJJa сумасшедшая дневная жара, зной 
перестал жечь кожу и калли пота, стекающие под 

формой, наконец-то начали высыхать. 

- Я воняю, как старая верблюдица перед смер­
тью, негромко в тишине сказал один из них. 

- Хорошо, что Муин тебя не с11ышит. 
Муин бьщ их следопытом и самым опытным 

членом их боевой гру11пы. Друз. который днём 

и но<JЬю ориеrfтировался в тобом месте. в 

11юбой обстановке и чуя11 JJюбое изменение в 

запахах, следах и видел в темноте, как настоящий 

11еопард. 011 шел всегда •1уть впереди и как будто 
отключившись от реальности, смотрел тоllько 

вперёд. Он не слышал вообще ничего, кроме того, 
что надо было слышать. 

- Гай, заткнись, беззлобно обернувшись через 

плеч.о ответил командир. Ты никоща не видел 

верблюда, верблюдицы, особенно перед смертью. 

Твоя верблюдица - это медведь в Сибири. 
- Ммоrо он понимает, негромко прошептал Га­

ри к соседу по цепочке Яше - У нас в Курске, в et-o 
понимании, мед-веди продавали водку в магази­

нах. 

Его сосед, тащивший на спине рацию, по­

русски же ответил ему: 

- Купи ему билет в Курск на экскурсию - пусть 
посмотрит. 

Они устали. Четверп,1й час .их па1·руль 

продирался через апельсиновые плантации с юга, 

возле сектора Газа на запад. Это бьщ и.х маршрут, 

1<аждую но•1ь. 

Их бы110 семеро - командир, следопыт, че·rыре 
бойца и радист. Обычный ночной патруль, задача 

которого прочесывать окрестности города Газа, 

•1то и находится в центре проклятого всеми 

присутствующими сектора. 

Это был их милуи_м. Сборы. Хотя никому в 

мире это ни о •1ем не 1·оворю10. Назови сборы пар­

тизан, бойцов в запасе? Ерунда. Вот милуим - в 

Израиле объясняло все. Всем было чуть за трид­

цать. Командир и друз - следопыт служили по 

контракту. Остальные - когда-то с11ужили вместе 

срочную и ·rеперь каждый rод призывались делать 

то, что они умели и научились делать тогда. 

Обыч11ая боевая рутина. 

Националы1ъ1й состав патруля бьт обыч11ым 

д11я армии обороны Израи11я. Ниче1·0 особе1111оrо. 

Эрез - командир, израильтянин, родившийсн 

тут. который давно понял правила игры и, с одной 

стороны не допускал фамильярности, а с другой 

стороны понимал, что они и так все сделают пра­

вильно. Надо ·rолько задачу ставить грамотно и ... 
Да и все. 

Задача простая. Не нарваться на засаду, не 

нарваться на свой такой же патруль и под утро 

просто верtrуться домой. В смысле на базу. 

Каждую ночь одно и тоже. Днём они ва11ллись 

в палатках, отсы11ались, 11ас1<011ько это бы,ю 

возможно при жаре о сорок градусов в те11и. Все 

как обычно и даже хотелось какого • то экшена. 

Вслух об э1'ом не говорил никто. Все говорили 

обычно, что надоело, •по 1<аждый r·од 01що и 

тоже, что достала жара и почему и зачем 11 пошел 
в эту дивизию, •побы rютом, отсJ1ужив три года, 

почти до пятидесяти лет беrа'tь с автоматом 

по пустыне. Такое ритуальное ворча,~ие было 

принято, и никто на не1·0 внимания не обращал. 

Тем не ме1iее, 1<аждый год они собирались вместе 
на базе. nолучали оружие, краткий инструк-rаж и .. 
ну и все, как обычно. За спиной у них была война, 

несколько боевых оnераци-й и на rраждавке все 

старались держать себя в форме. 

Яша и Иrоръ. обычные банковские служащие, 

в миру белая рубашка .и дело.вой стиль. тут 

выглядеJJи и веJJи себя совсем nо-друтому. 

Рабо'Гали они в разныхбанках,подружили кpern<o 

и встречались ,,ас·rенько вне работы. 

Семен был водителем трака, гонял грузовик 

из Хайфы в Эйлат и назад. Бьш, как и положено 

кряжистым, молчаливым и солидным дядькой. 

В nос11едние годы раздобрел, что явля11ось 

t1епременвым поводом для шуток между ними. 

Эли, на вид типичный ботаник, преподавал 

социологию в одном из столичных университе1'ов. 
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Стихотворение поэта из Японии - не в бровь, а в rnaзl 

Когда б палести:ицев спросил-и 

Дать ясвый и чёткий ответ: 

Так где же Вы всё-таки жи11и 

Последние тысячи лет? 

И как называлась столица 

Могучей восточной страны? 

И где проходили границы? 

И чем занимались там Вы? 

Зовётесь Вы гордым наро,цом, 

А чем же гордится народ? 

И что создава11 год от rода? 

С какою мечтою живёт? 

И кто же здесь правил всё время, 

Пока не пришёл Арафат? 
И были вы признаны всеми 

Пять тысяче11етий назад? 

Бьша ли страна Палестина? 

Хочу получить я ответ. 

И в чём же. скажите, причина, 

Что нет её, в принципе, нет? 

Не строит. не сеет. не пашет, 

Одним nодаяньем живёт. 

Так где ж достижения Ваши? 

Ответьте, великий народ. 

Яшико Сагамори 

А правда совсем неказиста: 

Ваш спонсор-редчайший злодей: 

Вас всех превратил в террористов 

И злобную стаю зверей. 

И лишь об одном он мечтает: 

Израиль стереть в порошок. 

А Вас в лагеря собирает 
На Ближний, кровавый Восток. 

И Вам ми11лиарды давая, 

Устроил кромешный здесь ад. 

И третья пришла мировая, 

С названием грозным-Джихад! 

А, может Вам лучше работать~ 

)Кить в мире, а не воевать? 

Работать ttомногу, до пота, 

И строить, а не разрушать? 

И я. - Яшико Саrамори, -
Японский простой журна11ист, -
Скажу: хватит смерти и горл! 

Да здравствует всё-таки ЖИЭНЫ 

Хотите научиться деnать фиnьмы? 
Общественная теnевизмонная nроrрамма RUТ ACCORD 

npиrnawaeт дnя волонтёрской работы желающих принять участие в 
овnадении этой интереснейшей областью творчества. 

Звонить: &ормс 0425 651106 м Лариса 9527 3912 
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НОЧНОЙ ПАТРУЛЬ 

ЛевКлоц 

н 
оч.ь уже началась. На Ближнем Востоке 

это чувствуется nочти мrновенно и сразу. 

CnaJJa сумасшедшая дневная жара, зной 
перестал жечь кожу и калли пота, стекающие под 

формой, наконец-то начали высыхать. 

- Я воняю, как старая верблюдица перед смер­
тью, негромко в тишине сказал один из них. 

- Хорошо, что Муин тебя не с11ышит. 
Муин бьщ их следопытом и самым опытным 

членом их боевой гру11пы. Друз. который днём 

и но<JЬю ориеrfтировался в тобом месте. в 

11юбой обстановке и чуя11 JJюбое изменение в 

запахах, следах и видел в темноте, как настоящий 

11еопард. 011 шел всегда •1уть впереди и как будто 
отключившись от реальности, смотрел тоllько 

вперёд. Он не слышал вообще ничего, кроме того, 
что надо было слышать. 

- Гай, заткнись, беззлобно обернувшись через 

плеч.о ответил командир. Ты никоща не видел 

верблюда, верблюдицы, особенно перед смертью. 

Твоя верблюдица - это медведь в Сибири. 
- Ммоrо он понимает, негромко прошептал Га­

ри к соседу по цепочке Яше - У нас в Курске, в et-o 
понимании, мед-веди продавали водку в магази­

нах. 

Его сосед, тащивший на спине рацию, по­

русски же ответил ему: 

- Купи ему билет в Курск на экскурсию - пусть 
посмотрит. 

Они устали. Четверп,1й час .их па1·руль 

продирался через апельсиновые плантации с юга, 

возле сектора Газа на запад. Это бьщ и.х маршрут, 

1<аждую но•1ь. 

Их бы110 семеро - командир, следопыт, че·rыре 
бойца и радист. Обычный ночной патруль, задача 

которого прочесывать окрестности города Газа, 

•1то и находится в центре проклятого всеми 

присутствующими сектора. 

Это был их милуи_м. Сборы. Хотя никому в 

мире это ни о •1ем не 1·оворю10. Назови сборы пар­

тизан, бойцов в запасе? Ерунда. Вот милуим - в 

Израиле объясняло все. Всем было чуть за трид­

цать. Командир и друз - следопыт служили по 

контракту. Остальные - когда-то с11ужили вместе 

срочную и ·rеперь каждый rод призывались делать 

то, что они умели и научились делать тогда. 

Обыч11ая боевая рутина. 

Националы1ъ1й состав патруля бьт обыч11ым 

д11я армии обороны Израи11я. Ниче1·0 особе1111оrо. 

Эрез - командир, израильтянин, родившийсн 

тут. который давно понял правила игры и, с одной 

стороны не допускал фамильярности, а с другой 

стороны понимал, что они и так все сделают пра­

вильно. Надо ·rолько задачу ставить грамотно и ... 
Да и все. 

Задача простая. Не нарваться на засаду, не 

нарваться на свой такой же патруль и под утро 

просто верtrуться домой. В смысле на базу. 

Каждую ночь одно и тоже. Днём они ва11ллись 

в палатках, отсы11ались, 11ас1<011ько это бы,ю 

возможно при жаре о сорок градусов в те11и. Все 

как обычно и даже хотелось какого • то экшена. 

Вслух об э1'ом не говорил никто. Все говорили 

обычно, что надоело, •по 1<аждый r·од 01що и 

тоже, что достала жара и почему и зачем 11 пошел 
в эту дивизию, •побы rютом, отсJ1ужив три года, 

почти до пятидесяти лет беrа'tь с автоматом 

по пустыне. Такое ритуальное ворча,~ие было 

принято, и никто на не1·0 внимания не обращал. 

Тем не ме1iее, 1<аждый год они собирались вместе 
на базе. nолучали оружие, краткий инструк-rаж и .. 
ну и все, как обычно. За спиной у них была война, 

несколько боевых оnераци-й и на rраждавке все 

старались держать себя в форме. 

Яша и Иrоръ. обычные банковские служащие, 

в миру белая рубашка .и дело.вой стиль. тут 

выглядеJJи и веJJи себя совсем nо-друтому. 

Рабо'Гали они в разныхбанках,подружили кpern<o 

и встречались ,,ас·rенько вне работы. 

Семен был водителем трака, гонял грузовик 

из Хайфы в Эйлат и назад. Бьш, как и положено 

кряжистым, молчаливым и солидным дядькой. 

В nос11едние годы раздобрел, что явля11ось 

t1епременвым поводом для шуток между ними. 

Эли, на вид типичный ботаник, преподавал 

социологию в одном из столичных университе1'ов. 
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6ы11 самым эрудировавным и настоящим 

осезнайкой. И бойцом бьш настоящим, Rесмотря 

на свой не очень rерои'!еский вид. 

Ну и Гай, Гарик - очень смешливый, очень 

заводной и настоящая душа их боевой компании -
uикоrда не дававший упывать никому. 

День совсем закончялсл и, как обычно сразу 

наступила ночь. Восточная ночь, где небо очень 

чёрное, где звёзд1;,1 светят ярче и каждъ1й звук 

раздается в темноте более отчётливо. 
Они двигались по плантации nочти бесшумно. 

Автоматически каждый из них раздвигал ветки, 

шагал с пятки на носок и в карманах не было 

ничего, что могло звякнуть, бр~п<J-tуть или выдать 

их. 

Куда они идут - решал командир. 
Вот он уже показал рукой жест правее и 

они двинулись в nлотнъrе ряды мандариновых 

деревьев. Днём эта n11антация выг11ядела совсем 

по-другому. Все было мирно, тихо и почти без­
опасно. Рядом, километрах в трёх, шла дорога, 

которая заходила в сам 1·ород. В общем обычная, 

боевая рабо1·а, тысяча какой-то выход. 

Уrлуби.вшись километра на два и держа 

дистанцию они молча, в ногу и ступая почти след 

в след вышли на очередную поляну. Следопыт 
Муин поднял руку. Все замерли. Потом пока3а11, 

ч.то можно продолжать движение. 

I<омандир посмотрел на часы. Было 4:20 утра. 
Скоро рассвет, негромко сказал он, идущему 

рядом радисту. Тот было хотел nтnе·rить, как 

следотть1т вновь подня11 руку. Все замер11и. 

И вдруr сзади и сбоку они услышали шум 

ломаемых веток. 

Кто-то убегал. Было ли это очередное животное 

или дейс1·вительно ... 
Встав в боевую цепь, они медленно начали 

обходить с двух сторон. И вдруг, совсем с другой 
стороны раздалась автоматная 0•1ередь. Двое 

упали сразу.это были Игорь и Яша. Не разбираясь 

что к чему, группа мrновенно стала спиной к 

сrr.ине, опустившись на колено и закрыла их. Ночь 

перестала быть ночью. Оrре11яли с трёх сторон. 

- Засада, всем залечь, rромко крикнул Эрез. 

Бойцы повщились на землю, а Гарик пихорадоч­

но уже, стараясь оставаться спокойным. говорил 

в рацию. 

- Сука, много их, слегка заикаясь, прошептал 

соседу Семён. 
- Умоются, ответил Эли, прицельно обстрели-

вая свой квадрат. 

- Не давайте им подойти, крикнул командир. И 
посмотрите, что с ранеными. 

Раненый в шею Яша не мог ответить, как он. 

Он молqа тяжело дышал и прикрыв-ал рукой 

рану. К нему подполз, раненый в ногу Игорь и 

начал доставать ПО7\ шквальным огнем бинты 

и шприц. Боевой друз Муин был похож на 

вождя индейского племени. Он вел, как и Эрез, 

прицельный огонь, перемещался постоянно, 

1<ружил по поляне и не дава11 нескольким десяткам 

боеви.ков прибтrизитъсл к ним. 

Сема достал несколько гранат и начал 

методично швырять их по трем сторонам. Огонь 

не стихал. 

Гарик, лихорадочно ведя переговоры, стрелял 

ло сторонам и понимал, что помощь идёт. Надо 

только нродержаться. 

За·rкнув Яш•1ну рану, Игорь увидел, что 

штан:ина совсем пропиталась ero кровью и 

перевязал себя. 
Над ними закружи11и два вер·rоnета. Начали 

заныривать над nлантацией. Но открывать огонь 

они не моrли, боясь попасть u своих. О1tи f\ИШь 
отреаа11и боевикам дороt'У, чтобы т~ 11с могли 
уйти. 

- Груола, слушай меня прокри'lа11 Эрсз. Нам 

должно хвати·rь боекомплекта. Помощ1J уже идёт. 

Я не знаю, кто слажал из разведки, 110 и,; 'l' y'T 611rть 
не должно. Груnп:ируемся. И 01ти П:\Ч:\ЛИ rrnJЩ()JJ­

зaть к тяжело раненому Яше, и ра11с11uму tl ноt·у 

Игорю и, закрыв цеnь, вели oro111> u 'l'J)И с·rоrоны 
почти непрерывно. 

Вдруг автоматный oro11t. со сторо11ы 

террористов начал стихать и нас·rу11им ти.w_и11;1, 

Та тишина, что бывает после боя. 
Автома1·нъ1е очереди ста11и раэдаоа·rьс11 j\nтrыне 

и зто значило, что в бой вступили те, кто 11ришt:11 

их выручать. 

Командир взrля:нул на часы. Было 4:38. ЛрошJ1О 

всеrо л.ятнадца1·ь-двадцать миnут. Казмос.J, • 
вечность. 

Они сидели спина к спине. Гарик достал 

магазин из автомата. 

- У меня осталось пять, обыденным и скучным 
даже тоном сказал он. 

• У менл два, отозвался Сема. 

- Он выиграл- зачем-1·0 глупо пошутил Эли. 
Через три минуты на поляну высыпа11и бойцы 

их подразделения, срочники. Все з.1вер1·е,rось 
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очень быстро. Раненых в вертолет, целъ~х по 

джипам. И па базу. что была совсем недалеко от 

места боя. 

Был снова ранний вечер. Они сидели в палатке. 

Каждый на своей койке. Сема молча <tистил 

оружие. Друз Муин спал, накрывшись с головой 

курткой. 

Напротив друг друга сидели Гарик и Эли. Тоже 

молча играли в нарды. Иrорь, уже с обработан.ной 

раной, водрузил свою ногу на табурет, курил и 

напевал пQд нос какую- то монотонную мелодию. 

В nа11атку заwёл Эрез. Абсо11ютно спокойно, 

без всяких эмоций спросил - Русские, у вас остал­

ся вискарь? Причем с1юво вискарь он 11роизнес на 

русском. ко11ечно со страwным акцентом. 

Все бросили свое бесполезное занятие и 
обернулись к нему. 

Он стоял, загораживая собой вход. 
Пауза за-rянулась. 

- Яша? - первым спросил мгновенно проснув­
шийся Муин. 

- Не довезли. Слишком тяжёлое, ответил Эли. 
Не было реакции. Все одновременно кинули 

озr·ляд на пустую Яшину койку. Он всегда 

заr1рав111111 ее аккуратно, с11овно знал, •11·0 вернётся. 

На железной тумбочке стома фотография 

Яшиной жеuы с двумя дочками. 

- Разведка ошиблась. Думали они уже в друrом 
квадрате, боевики. 

Это сказал в настуnи:вщей тишине командир 

Эрез и сел на кровать к ребятам. 
- Да какая теперь разница, ответил ему Сема. 

Они все сгрудились на двух кроватях и сидели 
мо11ча. И даже забыли выпить то, что наяи-rо. 

Был последliИЙ тридцать второй день их 

каждоrодней службы. 

На улице раздава,1.ись крики: 

- ьатальон, сдавайте оружие и шмотки. Кто хо­

чет уехать до обеда - автобус уже ждёт. 

В палатку зашёл командир бата11 ьона. 

- Ребята, давайте начи-..айте собираться. Через 

•1ас сворачиваемся. И таким же будни•1ным тоном 

добавил: 

- Похороны Якова сегодня в четыре. В Рехово­
те. 

- Да-да, растерянно ответил Эли и nоше11 к сво­
ей кровати, без разбора кидая свои вещи в сум­
ку. Они все собрали, оглядев палатку и ни один 

из них так и яе мог решиться подойти к Яшиной 

кровати и начать собирать его вещи. Потом так 

же, уже бережно начали складывать его сумку. 

Он:и вышли из автобуса, которъ1й их вывез из ' 
сектора Газы и пошли к стоянке. Там уже стояла 

жена Иrоря и подруга Эли. Они приехали, чтобы 
помо•1ъ отогнать машину Яш.и. Игорь, .хромая 

подошёл к ней. 

Они обttялись. Все паяли мол-ча. 
Не знали, ч.·rо сказать и •1то делать. 

- Давайте по машинам, по привычке скома.ндо­
вал Эрез. 

- Навигатор, кладбище Реховота, добави11 он. 

Вперёд, ребята. 

Приехав на 1<11адбище, они стояли вместе. 

И друз Муи.н. которь1й надел r<~tny и мот1ипся 

на арабсr<ом. И Эли, и Семё11 , и Гаррик. И И1,орь с 

костылем и абсолютно пьяный, потому •по маши­

ну ве11а жена. Похоро11ы закончю1ис.ь. 

Они вышли из ворот кладбища. Помьти руки. 

И вот моме1-1т ... И все. 

Надо уже расходиться. Жены и nодруrи 11е 

договариваясь, оставили их од11их. 

Молча стояли шесrъ мужчин. Они не 

1'оворили ни cJioвa. Они даже не доrоварива11ись 

встретиться •rерез ,·од. Не было никаких пафосных 

оред11ожеt1ий и слов. Они все знали, что ровно 

через год и гrуппа встретится вновь. На том же 

месrе, на базе. Опять 011и rrony•taт оружие, опять 

rюйдут в свой 1юч1юй 11nтруль. Зачем? По•1ему? Не 

было ответа ttи у од11оrо из н.их. Но о•tи это де11а11и 

и будут лродо11жать делать. Теперь уже без Яши. 

Это бы,ю в 1994 1·оду. Они ·1·01-да ещё 11е з11а11и, 
что левое nравитет,стJ3о выведет войска из 

Се1<Тора Газы. Что все, •1то они де11али -оказывае·rся 

бо11ьше никому не нужно. Что во11на террора, 

поднявшаяся сразу лосле выхода ЦАХАЛа из 

Газа, захлестне1· землю Израиля. Что в очередном 

теракте поrиб11ет же11а Яши, севшан в автобус по 

маршруту номер пять. Что дочек Яши мгновеющ 

заберут в семью Игорь и его жена. Ведь в Израи11е 

нет детских домов и на сирот стоит очередь. Что 

помог ему в этом Гаррик, имеющий связи в самых 

высоких кру1·ах. 

Что было дальше~ Ничего особенного. Это 

обыкновеннан исторю1 из жизни обыкновенных 

израильтян. Таких историй тысячи. Десятки 

тысяч. Это истории из жизни 11юдей, все1·0 лишь 

очень хотящих жить на своей земле спокойно. 

Люблщих ее и умеющих ее защищать. 
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заводной и настоящая душа их боевой компании -
uикоrда не дававший упывать никому. 

День совсем закончялсл и, как обычно сразу 

наступила ночь. Восточная ночь, где небо очень 

чёрное, где звёзд1;,1 светят ярче и каждъ1й звук 

раздается в темноте более отчётливо. 
Они двигались по плантации nочти бесшумно. 

Автоматически каждый из них раздвигал ветки, 

шагал с пятки на носок и в карманах не было 

ничего, что могло звякнуть, бр~п<J-tуть или выдать 

их. 

Куда они идут - решал командир. 
Вот он уже показал рукой жест правее и 

они двинулись в nлотнъrе ряды мандариновых 

деревьев. Днём эта n11антация выг11ядела совсем 

по-другому. Все было мирно, тихо и почти без­
опасно. Рядом, километрах в трёх, шла дорога, 

которая заходила в сам 1·ород. В общем обычная, 

боевая рабо1·а, тысяча какой-то выход. 

Уrлуби.вшись километра на два и держа 

дистанцию они молча, в ногу и ступая почти след 

в след вышли на очередную поляну. Следопыт 
Муин поднял руку. Все замерли. Потом пока3а11, 

ч.то можно продолжать движение. 

I<омандир посмотрел на часы. Было 4:20 утра. 
Скоро рассвет, негромко сказал он, идущему 

рядом радисту. Тот было хотел nтnе·rить, как 

следотть1т вновь подня11 руку. Все замер11и. 

И вдруr сзади и сбоку они услышали шум 

ломаемых веток. 

Кто-то убегал. Было ли это очередное животное 

или дейс1·вительно ... 
Встав в боевую цепь, они медленно начали 

обходить с двух сторон. И вдруг, совсем с другой 
стороны раздалась автоматная 0•1ередь. Двое 

упали сразу.это были Игорь и Яша. Не разбираясь 

что к чему, группа мrновенно стала спиной к 

сrr.ине, опустившись на колено и закрыла их. Ночь 

перестала быть ночью. Оrре11яли с трёх сторон. 

- Засада, всем залечь, rромко крикнул Эрез. 

Бойцы повщились на землю, а Гарик пихорадоч­

но уже, стараясь оставаться спокойным. говорил 

в рацию. 

- Сука, много их, слегка заикаясь, прошептал 

соседу Семён. 
- Умоются, ответил Эли, прицельно обстрели-

вая свой квадрат. 

- Не давайте им подойти, крикнул командир. И 
посмотрите, что с ранеными. 

Раненый в шею Яша не мог ответить, как он. 

Он молqа тяжело дышал и прикрыв-ал рукой 

рану. К нему подполз, раненый в ногу Игорь и 

начал доставать ПО7\ шквальным огнем бинты 

и шприц. Боевой друз Муин был похож на 

вождя индейского племени. Он вел, как и Эрез, 

прицельный огонь, перемещался постоянно, 

1<ружил по поляне и не дава11 нескольким десяткам 

боеви.ков прибтrизитъсл к ним. 

Сема достал несколько гранат и начал 

методично швырять их по трем сторонам. Огонь 

не стихал. 

Гарик, лихорадочно ведя переговоры, стрелял 

ло сторонам и понимал, что помощь идёт. Надо 

только нродержаться. 

За·rкнув Яш•1ну рану, Игорь увидел, что 

штан:ина совсем пропиталась ero кровью и 

перевязал себя. 
Над ними закружи11и два вер·rоnета. Начали 

заныривать над nлантацией. Но открывать огонь 

они не моrли, боясь попасть u своих. О1tи f\ИШь 
отреаа11и боевикам дороt'У, чтобы т~ 11с могли 
уйти. 

- Груола, слушай меня прокри'lа11 Эрсз. Нам 

должно хвати·rь боекомплекта. Помощ1J уже идёт. 

Я не знаю, кто слажал из разведки, 110 и,; 'l' y'T 611rть 
не должно. Груnп:ируемся. И 01ти П:\Ч:\ЛИ rrnJЩ()JJ­

зaть к тяжело раненому Яше, и ра11с11uму tl ноt·у 

Игорю и, закрыв цеnь, вели oro111> u 'l'J)И с·rоrоны 
почти непрерывно. 

Вдруг автоматный oro11t. со сторо11ы 

террористов начал стихать и нас·rу11им ти.w_и11;1, 

Та тишина, что бывает после боя. 
Автома1·нъ1е очереди ста11и раэдаоа·rьс11 j\nтrыне 

и зто значило, что в бой вступили те, кто 11ришt:11 

их выручать. 

Командир взrля:нул на часы. Было 4:38. ЛрошJ1О 

всеrо л.ятнадца1·ь-двадцать миnут. Казмос.J, • 
вечность. 

Они сидели спина к спине. Гарик достал 

магазин из автомата. 

- У меня осталось пять, обыденным и скучным 
даже тоном сказал он. 

• У менл два, отозвался Сема. 

- Он выиграл- зачем-1·0 глупо пошутил Эли. 
Через три минуты на поляну высыпа11и бойцы 

их подразделения, срочники. Все з.1вер1·е,rось 
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очень быстро. Раненых в вертолет, целъ~х по 

джипам. И па базу. что была совсем недалеко от 

места боя. 

Был снова ранний вечер. Они сидели в палатке. 

Каждый на своей койке. Сема молча <tистил 

оружие. Друз Муин спал, накрывшись с головой 

курткой. 

Напротив друг друга сидели Гарик и Эли. Тоже 

молча играли в нарды. Иrорь, уже с обработан.ной 

раной, водрузил свою ногу на табурет, курил и 

напевал пQд нос какую- то монотонную мелодию. 

В nа11атку заwёл Эрез. Абсо11ютно спокойно, 

без всяких эмоций спросил - Русские, у вас остал­

ся вискарь? Причем с1юво вискарь он 11роизнес на 

русском. ко11ечно со страwным акцентом. 

Все бросили свое бесполезное занятие и 
обернулись к нему. 

Он стоял, загораживая собой вход. 
Пауза за-rянулась. 

- Яша? - первым спросил мгновенно проснув­
шийся Муин. 

- Не довезли. Слишком тяжёлое, ответил Эли. 
Не было реакции. Все одновременно кинули 

озr·ляд на пустую Яшину койку. Он всегда 

заr1рав111111 ее аккуратно, с11овно знал, •11·0 вернётся. 

На железной тумбочке стома фотография 

Яшиной жеuы с двумя дочками. 

- Разведка ошиблась. Думали они уже в друrом 
квадрате, боевики. 

Это сказал в настуnи:вщей тишине командир 

Эрез и сел на кровать к ребятам. 
- Да какая теперь разница, ответил ему Сема. 

Они все сгрудились на двух кроватях и сидели 
мо11ча. И даже забыли выпить то, что наяи-rо. 

Был последliИЙ тридцать второй день их 

каждоrодней службы. 

На улице раздава,1.ись крики: 

- ьатальон, сдавайте оружие и шмотки. Кто хо­

чет уехать до обеда - автобус уже ждёт. 

В палатку зашёл командир бата11 ьона. 

- Ребята, давайте начи-..айте собираться. Через 

•1ас сворачиваемся. И таким же будни•1ным тоном 

добавил: 

- Похороны Якова сегодня в четыре. В Рехово­
те. 

- Да-да, растерянно ответил Эли и nоше11 к сво­
ей кровати, без разбора кидая свои вещи в сум­
ку. Они все собрали, оглядев палатку и ни один 

из них так и яе мог решиться подойти к Яшиной 

кровати и начать собирать его вещи. Потом так 

же, уже бережно начали складывать его сумку. 

Он:и вышли из автобуса, которъ1й их вывез из ' 
сектора Газы и пошли к стоянке. Там уже стояла 

жена Иrоря и подруга Эли. Они приехали, чтобы 
помо•1ъ отогнать машину Яш.и. Игорь, .хромая 

подошёл к ней. 

Они обttялись. Все паяли мол-ча. 
Не знали, ч.·rо сказать и •1то делать. 

- Давайте по машинам, по привычке скома.ндо­
вал Эрез. 

- Навигатор, кладбище Реховота, добави11 он. 

Вперёд, ребята. 

Приехав на 1<11адбище, они стояли вместе. 

И друз Муи.н. которь1й надел r<~tny и мот1ипся 

на арабсr<ом. И Эли, и Семё11 , и Гаррик. И И1,орь с 

костылем и абсолютно пьяный, потому •по маши­

ну ве11а жена. Похоро11ы закончю1ис.ь. 

Они вышли из ворот кладбища. Помьти руки. 

И вот моме1-1т ... И все. 

Надо уже расходиться. Жены и nодруrи 11е 

договариваясь, оставили их од11их. 

Молча стояли шесrъ мужчин. Они не 

1'оворили ни cJioвa. Они даже не доrоварива11ись 

встретиться •rерез ,·од. Не было никаких пафосных 

оред11ожеt1ий и слов. Они все знали, что ровно 

через год и гrуппа встретится вновь. На том же 

месrе, на базе. Опять 011и rrony•taт оружие, опять 

rюйдут в свой 1юч1юй 11nтруль. Зачем? По•1ему? Не 

было ответа ttи у од11оrо из н.их. Но о•tи это де11а11и 

и будут лродо11жать делать. Теперь уже без Яши. 

Это бы,ю в 1994 1·оду. Они ·1·01-да ещё 11е з11а11и, 
что левое nравитет,стJ3о выведет войска из 

Се1<Тора Газы. Что все, •1то они де11али -оказывае·rся 

бо11ьше никому не нужно. Что во11на террора, 

поднявшаяся сразу лосле выхода ЦАХАЛа из 

Газа, захлестне1· землю Израиля. Что в очередном 

теракте поrиб11ет же11а Яши, севшан в автобус по 

маршруту номер пять. Что дочек Яши мгновеющ 

заберут в семью Игорь и его жена. Ведь в Израи11е 

нет детских домов и на сирот стоит очередь. Что 

помог ему в этом Гаррик, имеющий связи в самых 

высоких кру1·ах. 

Что было дальше~ Ничего особенного. Это 

обыкновеннан исторю1 из жизни обыкновенных 

израильтян. Таких историй тысячи. Десятки 

тысяч. Это истории из жизни 11юдей, все1·0 лишь 

очень хотящих жить на своей земле спокойно. 

Люблщих ее и умеющих ее защищать. 
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ЭЛИТА ИЗРАИЛЯ 

Леонид Штильман 

Интересные наблюдеюt.я 

8200 в Израиле - не просто цифра. Это сим­

вол принадлежноспш к элите 

н 
ач,нем с известной израильской шутки: 

"Как узнать, что твой собеседник служил 
в 8200?" Ответ прост: "Подожди минуту­

другую, он сам тебе об этом скажет': 

Что же это такое, ес11и нужно любому собе­

седнику сообщить? Боrатство? Принадлежность 

к клаitу? На самом деле и то, и другое. Эта заме~­

ка про лидеров сеrодняшне1·0 израильского хаи­

тека, которые служили в 8200. 
Сначала определим, что такое хай-тек. В ши­

роком смысле это экономика, базирующаяся на 

совреме1111ых технолоrиях. В этом смысле первая 

обезьяла, додумавшаяся испол1>зовать палку, ра­

ботала в тогдашнем хай-теке. Совремею1ый хай­

тек - это программное о6еспечеиие, электро­

ника, медицинские приборы, автомобили Тес11а 

- почти все, что нас окружает. И, несмотря на 

то что сегодня наиболее nерсnективнан обпас1-ь 

развития Израиля - это медкцинские приборы 

(более тысячи компаний и второе месю в мире 

после США по количеству устройств, 11олучив­

ших разрешение FDA), в глазах израильтян ра­
ботник хай-тека это проrрамм~1ст. 

КАКАЯ СВЯЗЬ МЕЖДУ ЧЕТЫРЬМЯ ЦИФ­

РАМИ 8200 И ХАЙ-ТЕКОМ? 

8200 - одна из самых секретных частей Ар­

мии Обороны Израиля. Сразу оговорюсь - я о 

этой части не служил, и никто из тех, кто служил 

о 8200, никаких секретов про эту часть мне не 
рассказывал. Так что здесь идет речь не о при­

ключениях Джеймса Бонда, а скорее о том, как, 

выйдя на пенсию, Джеймс Бонд устроился на ра­

боту бухrалтером и как он о этом качестве жи­

вет-поживает. 

Часть 8200 часто упоминается в прессе и о ней 
есть подробная статья в Викиледии (очень под-

робная на иврите и менее подробная на друrкх 

языках). По-русски она определяется ка.к: 8200 
- израильское подразделение радиоэлектрон: 

ной разведки, входящее в Управлен_ие военнои 

разведки (АМАН), заtrимающееся, в том числ:' 

сбором и декодированием радиоэлектроннои 

~1нформации и другими операциями (Wiюpedia). 

Согласно некоторым источникам, является од­

ним из самых крупных таких подразделений в 

мире. В военных публикациях 8200 известна как 
«Central Collection Unit of the lntelligeлce Corps». 
(англ.) По всей видимости там служмт liесколько 

тысяч военнослужащих. Аналогом 8200 служит 
американское Агентство вациональ11ой безоnас-
1юсти, (сокр. англ., NSA), в котором работает 
более 20,000 гражданских лиц. За11им;t1Qтся 8200 
всем чем должны заниматься разоедыоательные 

технари - от поставки электрот,ых срсдс1·1:1 ди­

версанту, заброшенному в далекую страну II до 
сбора да11t1ьrх о людях на социа11ьt1ьrх сетнх. Де­

лтелыюсть покрыта ореолом славь~ и секретов, 

фамилии бывших руководителей 11у6п11куются, 

а лич1~ость сегодняшнего командира держится в 

секре1·е. 

Откуда ореол славы, если никаких рnссказое 

про конкретные операции в прессе 11ет? 

Напишите в Гуrле "8200" и решайте СЗМ}1 ве­
рить 1~и 11рочитанному. 

Дело в том, что среди израильских мил11иарде­

ров есть :тачитеJJьное число бывши,'< служащих 

8200, а среди новых мультимиллионеров их, на­
верное, большинство. Как это получилось, что 

"новые русские" создались из захвата природных 

богатств России, а "новые евреи" получились из 

тех, которые ухватю1и комльютерные знания в 

8200? 
Начнем с то1·0 момента, коща командование 

армии, при активном участии главы правитель­

ства дало право «первой ночи» на умы :израиль­

ских мальчиков и девочек t<омандиру 8200. Что 
это означает? В 16-17 лет подростки проходят 
процедуру предварительного отбора в армкю. 

Призывники представляют школьнъ1е оценки, 
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енщ,а шu н 1 

проходят медицинскую проверку и собеседова­

ние, на котором они высказывают свои предпо­

чтения: «я хочу в десантники или мне все равно 

лишь бы служ.11ть около дома или хочу в програм­
мисты». После этого, для тех из них, кто идет в 
особые части на•1инается процесс тестирования. 

Все проходят тот или иной процесс тестирова­
ния, 1ю кандидаты в летчики, специальные 1юд­

разделения десантников и 8200 проходят больше 
всего тестов - много раз по t.шoro часов. Если 

призывник назвал 8200 своим первым приорите­
том, и он подходит в эту часть, то ни один род во­

йск на него не може·r претендовать. Так как речь 
идет об очень большом подразделении с разно­
образными фующиями, то, коне•1но, экзамены в 
дешифровальщики отли•шы от алrоритмистоо, а 
экзамен для техника электронных решений отли­

чен от экзамена ка~щидата в программисты. На­

rrример, вам могут дать краткий обзор 11езнако­
мо1·0 вам языка с незнакомым для вас алфавитом 

и тут же попросят перевести текст, написанный 

на этом языке (без словаря). Экзаме11ы нараста­
ют по сложности и по дороге некоторые канди­

даты выпадают, и их служба буде'r проходит~, 11е 

в 8200. Блата нет! Мои внуки, от11и•111и ки (по•1ти 
«золотые медалисть1>,), неn11охие проr·раммисты 
(и это в 17 лет!) ори дедушке «со связнми» 11а та­
кую службу не попали. 

самые современные электронные средства! Но, 

главное, - они получили мtю1·отыс11чный кру1· f 

знакомств. Образооа11ась социа11ьная сеть техни­
ческой элиты и все, кто не из «наших» туда по­
пасть не могут. Их выбрали из сотни тысяч. они 

решали сложnые задачи, они знают всех других, 

котоrых избра11и и тех, которые решали сложtrые 

8200: Лучшие из лучших: будь ты эфио11, или 
девушка из бедной семьи - ничего не поможет 
- только способност~1 (в противовес к нынеш­
нему течению n Америке). 

Отбор 8200 это уникальная модель тестирова­
ния интеллектуального потенц~1ала в определен­

ной области в масштабах rосударства в 9 мил­
лионов человек. Это тестирование отличается 

от SA Т тем, что ero задача не определить табель 
о рангах абитурие11тов, а иайти одного из ста с 
уникальными способностями. 

Обязательная служба юношей в израильской 
армии 2.5 r•ода, а девушек 2 rода. Армия до11жна 
потратить, по крайней мере, год-полтора t1a под­

готовку специалиста в 8200, поэтому те, кто идут 
туда служить подписываются СJt}"А<Ить 5-6 лет. В 
те•1ение этого срока бо11ьшинство из них успе­

вает попучить университетское образование и, 

таким образом, в 24 года они дипломированные 
с11ециа11исты с S-11е·r11им стажем работы. Да ка­

кой работы!! Вершина софтверного мастерства, 

задачи. 

lеперь вперед - nревратим это в интересную 
работу и деньги. Часть идей можно почерпнуть 
из военной деятелыrосп1 (нет, не украсть - nо­

черп11уть), а часть возникает просто так -у сnо­
собиых людей всегда есть идеи. 

А где взять деньги на воn11още1н1е идей? Ве11-
чурнь1е каnита11исты стоят в очереди дать деньги 

молодым и способным. Вложение всеl'Да риско­
ва11но, но вкладывая n эт~1х ребят можно быть 
уверенным. ч·rо, по крайней мере, техническая 

•1асть проекта tte 11опоедет. Если оставит,, R сто­

роне быстро растущую биотех110J1огическую 
nромышJ1енность, то все оста11ыrое о руках вы­

nускниt<ов 8200. Мил11иардеры / му11ьтимиnлио-
1-1еры, создатели самых больших комnан•1й Чск­

nnй11т, Имперва, Пало Апьто Нетворк, Сайберарк 
и дру1·их - все выr1уск~1ики 8200. Нес1<олько со­
тен выпускников стали ми1111ио~1ерами за корот­

кий [Jро.межуток времени и вложили свои капи­
талы R ... доr·ада11ись ... в выrrускников 8200. 

Вложение в слосо61-1ых людей плюс 11ссмир­
uые связи, которые создали 11оnые миллио11с­

ры оо время своей ус11сu111ой рабо'r·ы в хай-теке 

11риоодлт к умножению каг1итаJ1а. Бо11ее тоrо, 

бывший команд•1р 8200 создал венчурный фонд 
в неско11ько сотен миллио1юв, который оче11ь 

успешно вr<ладывает в своих же ребят. Коне•шо, 

есть примеры и ycnexon людей, которые там 11с 
служили, но таких примеров не так уж много. 

Обычно э·rо люди, коrорые пришли ri хай-тек по­
сле академичес1<ого успеха, например, 1Jрофес­
сор-милпиардер Шашуа. 

Табель о рангах во время службы и после нее 
•1етко соблюдается. ЕСJ1и ты из подразделения 
(тут идут д11е цифры), то ты покруче чем тот, из 
подразделенкя (тут идут другие две ц~1фры). А 
если тебя взю1и n отдельную группу внутри вот 
этого маленького подразделения, то ты вообще 

гений. Так как люди варятся среди своих, то им 
очень ·rяжело, даже невозможно, осознать, •1·ro 
где-то есть другие люди, не служившие с 11им~1 
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ЭЛИТА ИЗРАИЛЯ 

Леонид Штильман 

Интересные наблюдеюt.я 

8200 в Израиле - не просто цифра. Это сим­

вол принадлежноспш к элите 

н 
ач,нем с известной израильской шутки: 

"Как узнать, что твой собеседник служил 
в 8200?" Ответ прост: "Подожди минуту­

другую, он сам тебе об этом скажет': 

Что же это такое, ес11и нужно любому собе­

седнику сообщить? Боrатство? Принадлежность 

к клаitу? На самом деле и то, и другое. Эта заме~­

ка про лидеров сеrодняшне1·0 израильского хаи­

тека, которые служили в 8200. 
Сначала определим, что такое хай-тек. В ши­

роком смысле это экономика, базирующаяся на 

совреме1111ых технолоrиях. В этом смысле первая 

обезьяла, додумавшаяся испол1>зовать палку, ра­

ботала в тогдашнем хай-теке. Совремею1ый хай­

тек - это программное о6еспечеиие, электро­

ника, медицинские приборы, автомобили Тес11а 

- почти все, что нас окружает. И, несмотря на 

то что сегодня наиболее nерсnективнан обпас1-ь 

развития Израиля - это медкцинские приборы 

(более тысячи компаний и второе месю в мире 

после США по количеству устройств, 11олучив­

ших разрешение FDA), в глазах израильтян ра­
ботник хай-тека это проrрамм~1ст. 

КАКАЯ СВЯЗЬ МЕЖДУ ЧЕТЫРЬМЯ ЦИФ­

РАМИ 8200 И ХАЙ-ТЕКОМ? 

8200 - одна из самых секретных частей Ар­

мии Обороны Израиля. Сразу оговорюсь - я о 

этой части не служил, и никто из тех, кто служил 

о 8200, никаких секретов про эту часть мне не 
рассказывал. Так что здесь идет речь не о при­

ключениях Джеймса Бонда, а скорее о том, как, 

выйдя на пенсию, Джеймс Бонд устроился на ра­

боту бухrалтером и как он о этом качестве жи­

вет-поживает. 

Часть 8200 часто упоминается в прессе и о ней 
есть подробная статья в Викиледии (очень под-

робная на иврите и менее подробная на друrкх 

языках). По-русски она определяется ка.к: 8200 
- израильское подразделение радиоэлектрон: 

ной разведки, входящее в Управлен_ие военнои 

разведки (АМАН), заtrимающееся, в том числ:' 

сбором и декодированием радиоэлектроннои 

~1нформации и другими операциями (Wiюpedia). 

Согласно некоторым источникам, является од­

ним из самых крупных таких подразделений в 

мире. В военных публикациях 8200 известна как 
«Central Collection Unit of the lntelligeлce Corps». 
(англ.) По всей видимости там служмт liесколько 

тысяч военнослужащих. Аналогом 8200 служит 
американское Агентство вациональ11ой безоnас-
1юсти, (сокр. англ., NSA), в котором работает 
более 20,000 гражданских лиц. За11им;t1Qтся 8200 
всем чем должны заниматься разоедыоательные 

технари - от поставки электрот,ых срсдс1·1:1 ди­

версанту, заброшенному в далекую страну II до 
сбора да11t1ьrх о людях на социа11ьt1ьrх сетнх. Де­

лтелыюсть покрыта ореолом славь~ и секретов, 

фамилии бывших руководителей 11у6п11куются, 

а лич1~ость сегодняшнего командира держится в 

секре1·е. 

Откуда ореол славы, если никаких рnссказое 

про конкретные операции в прессе 11ет? 

Напишите в Гуrле "8200" и решайте СЗМ}1 ве­
рить 1~и 11рочитанному. 

Дело в том, что среди израильских мил11иарде­

ров есть :тачитеJJьное число бывши,'< служащих 

8200, а среди новых мультимиллионеров их, на­
верное, большинство. Как это получилось, что 

"новые русские" создались из захвата природных 

богатств России, а "новые евреи" получились из 

тех, которые ухватю1и комльютерные знания в 

8200? 
Начнем с то1·0 момента, коща командование 

армии, при активном участии главы правитель­

ства дало право «первой ночи» на умы :израиль­

ских мальчиков и девочек t<омандиру 8200. Что 
это означает? В 16-17 лет подростки проходят 
процедуру предварительного отбора в армкю. 

Призывники представляют школьнъ1е оценки, 

16 

енщ,а шu н 1 

проходят медицинскую проверку и собеседова­

ние, на котором они высказывают свои предпо­

чтения: «я хочу в десантники или мне все равно 

лишь бы служ.11ть около дома или хочу в програм­
мисты». После этого, для тех из них, кто идет в 
особые части на•1инается процесс тестирования. 

Все проходят тот или иной процесс тестирова­
ния, 1ю кандидаты в летчики, специальные 1юд­

разделения десантников и 8200 проходят больше 
всего тестов - много раз по t.шoro часов. Если 

призывник назвал 8200 своим первым приорите­
том, и он подходит в эту часть, то ни один род во­

йск на него не може·r претендовать. Так как речь 
идет об очень большом подразделении с разно­
образными фующиями, то, коне•1но, экзамены в 
дешифровальщики отли•шы от алrоритмистоо, а 
экзамен для техника электронных решений отли­

чен от экзамена ка~щидата в программисты. На­

rrример, вам могут дать краткий обзор 11езнако­
мо1·0 вам языка с незнакомым для вас алфавитом 

и тут же попросят перевести текст, написанный 

на этом языке (без словаря). Экзаме11ы нараста­
ют по сложности и по дороге некоторые канди­

даты выпадают, и их служба буде'r проходит~, 11е 

в 8200. Блата нет! Мои внуки, от11и•111и ки (по•1ти 
«золотые медалисть1>,), неn11охие проr·раммисты 
(и это в 17 лет!) ори дедушке «со связнми» 11а та­
кую службу не попали. 

самые современные электронные средства! Но, 

главное, - они получили мtю1·отыс11чный кру1· f 

знакомств. Образооа11ась социа11ьная сеть техни­
ческой элиты и все, кто не из «наших» туда по­
пасть не могут. Их выбрали из сотни тысяч. они 

решали сложnые задачи, они знают всех других, 

котоrых избра11и и тех, которые решали сложtrые 

8200: Лучшие из лучших: будь ты эфио11, или 
девушка из бедной семьи - ничего не поможет 
- только способност~1 (в противовес к нынеш­
нему течению n Америке). 

Отбор 8200 это уникальная модель тестирова­
ния интеллектуального потенц~1ала в определен­

ной области в масштабах rосударства в 9 мил­
лионов человек. Это тестирование отличается 

от SA Т тем, что ero задача не определить табель 
о рангах абитурие11тов, а иайти одного из ста с 
уникальными способностями. 

Обязательная служба юношей в израильской 
армии 2.5 r•ода, а девушек 2 rода. Армия до11жна 
потратить, по крайней мере, год-полтора t1a под­

готовку специалиста в 8200, поэтому те, кто идут 
туда служить подписываются СJt}"А<Ить 5-6 лет. В 
те•1ение этого срока бо11ьшинство из них успе­

вает попучить университетское образование и, 

таким образом, в 24 года они дипломированные 
с11ециа11исты с S-11е·r11им стажем работы. Да ка­

кой работы!! Вершина софтверного мастерства, 

задачи. 

lеперь вперед - nревратим это в интересную 
работу и деньги. Часть идей можно почерпнуть 
из военной деятелыrосп1 (нет, не украсть - nо­

черп11уть), а часть возникает просто так -у сnо­
собиых людей всегда есть идеи. 

А где взять деньги на воn11още1н1е идей? Ве11-
чурнь1е каnита11исты стоят в очереди дать деньги 

молодым и способным. Вложение всеl'Да риско­
ва11но, но вкладывая n эт~1х ребят можно быть 
уверенным. ч·rо, по крайней мере, техническая 

•1асть проекта tte 11опоедет. Если оставит,, R сто­

роне быстро растущую биотех110J1огическую 
nромышJ1енность, то все оста11ыrое о руках вы­

nускниt<ов 8200. Мил11иардеры / му11ьтимиnлио-
1-1еры, создатели самых больших комnан•1й Чск­

nnй11т, Имперва, Пало Апьто Нетворк, Сайберарк 
и дру1·их - все выr1уск~1ики 8200. Нес1<олько со­
тен выпускников стали ми1111ио~1ерами за корот­

кий [Jро.межуток времени и вложили свои капи­
талы R ... доr·ада11ись ... в выrrускников 8200. 

Вложение в слосо61-1ых людей плюс 11ссмир­
uые связи, которые создали 11оnые миллио11с­

ры оо время своей ус11сu111ой рабо'r·ы в хай-теке 

11риоодлт к умножению каг1итаJ1а. Бо11ее тоrо, 

бывший команд•1р 8200 создал венчурный фонд 
в неско11ько сотен миллио1юв, который оче11ь 

успешно вr<ладывает в своих же ребят. Коне•шо, 

есть примеры и ycnexon людей, которые там 11с 
служили, но таких примеров не так уж много. 

Обычно э·rо люди, коrорые пришли ri хай-тек по­
сле академичес1<ого успеха, например, 1Jрофес­
сор-милпиардер Шашуа. 

Табель о рангах во время службы и после нее 
•1етко соблюдается. ЕСJ1и ты из подразделения 
(тут идут д11е цифры), то ты покруче чем тот, из 
подразделенкя (тут идут другие две ц~1фры). А 
если тебя взю1и n отдельную группу внутри вот 
этого маленького подразделения, то ты вообще 

гений. Так как люди варятся среди своих, то им 
очень ·rяжело, даже невозможно, осознать, •1·ro 
где-то есть другие люди, не служившие с 11им~1 
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n одном полку, но тоже не слабые. Например, 
11юди, создавшие интернет, Гуrл, Фейсбук, Убер, 

Эйрбнб, люди научившие компьютер обыгры­

вать человека в шахматы, создатели мобильного 

тепефона никоt·да в 8200 не служил_и. Более того, 
многие израильские профессора по своему уров­

ню интеллекта и остроты мышления стоят выше 

выпускников элитной части. Не нужно преуве­

личивать и успех.и израильского хай-тека и срав­

нивать ero с Сили-коновой Долиной, жители ко­
торой тоже не служили в правильном полку. 

Израиль это 0.1 % населения земного шара, 
израильск_ие программисты составляют 1 % про­
граммистов мира и израильский хай-тек это 2% 
мирового хай-тека. В списке 100 самых боль­
ших софтверных компаний мира 2 израильские 
компании. Производство ттроrраммноrо обеспе­

чения на душу населения на 2000% превышает 
среднее по миру. Не вызывает сомнения, что это 

большой успех! 

Выпусюrn.ки 8200 уже сеrодt1я играют суще­
ственную роль в области создания медицин­

ских устройств и в дру1·их 06J1астшс. Например, 

недавно ими создан стартап, который следит на 

открытом интернете за людьми, укло•mющимися 

от уплаты налогов. Тем не менее, страна с насе­

лением в 9 миллионов не может задавать тон в 
хай-теке и мика1,ие 8200 это изменить не могут. 

В процессе моей учебы в университетах СССР 

и Израиля, а также в ·1·ечение с11у-,кбы профессо­

ром в Америке и в Израиле, я встретил немало 

способных людей, включая знакомство с четырь­

мя Нобелевскими лауреатами. Большинство этих 

людей имели 11е толыю оритиналъпое научное 

мышление, но и имели неординарные политиче­

ские взгляды, разные литературные и музыкаль­

ные вкусы и были «штучным товаром» (термин 

почерпнул от Вени Смехова в связи с артистиче­

ским искусством). Из тех, кого встречал: Теллер 

был физиком ядерщиком и у11ьтра-антикомму­

нистом, Виттен - космолог и ультралевый акти­

вист, механик Бэтчелор л10би11 копаться на архе­

ологических раскопках, а математик Мойшензон 

исс11едовал разницу между черепами японцев и 

айно. Все они, а также лучшие студенты заведе­

ний, в которых я учился, были «штучным това­

ром)> 

Я знаком и работаю с несколькими десятками 

выпускников 8200, поэтому в том, что вы сейчас 

прочитаете, нет никакой статистики. Это про­

сто мои наблюдения, только обобщенный типаж 

0.1 % вьmускников. 
Многие из ребя·r в юности увлекались ис­

кусствами. Среди моих сотрудни1<0в есть люди 

профессионально рисующие, профессиональ­

но играющие на фортепиано и профессиона11ь­

но танцующие бальные танцы. Все это в пред­

армейское время. Теперь все посвящено успел'У в 

работе. Я работаю с этими людьми каждый день 

и д11я меня они способные, приятные, замеча­

тельные ... близнецы. 

КОЛЛЕКТИВНЪIЙ ПОРТРЕТ 
Девушки 8200 

Из тех немно1·их, ко·rорых я встреча,,, J~свуш­

ки были блестящи, лучше, чем сред11ии мо,юдой 

мужtJина из 8200. Коллективный портрет деву­
шек 8200 дать не могу - мало знаю. 

Теперь про мoJIOAЪJX мужчJm. 

В11ешнийвид 
Щетина на лице, короткая с·rрижк.~ и 11иК11ких 

татуировок на теле. Никаких! 

Секс и семья 

Полъзован:ие Тиндером поnсемепнn и 11ика­

ких свадеб до 29-31 года. Дo11rnc, щш1·1';1 6011се 
пяти 11ет совместное прожиuаниt: с tlЩll)Yl't>Й . В 

30 лет все женятся. Один за дру1·имl И 11 ·~-.:,н.шие 
года у них ребенок. Жены в ос11оuщ1м щ• 1щ rех-

1-LИческой линии - знакомства 11е иt• .1рl'.нtИ и щ: 

из университета. 

Сексуальные меньпnmства 

Среди 8200 как среди тодей cnпcuu111щ1, 111:ма­

ло r·een. Все к ним относятся 11сйтра111,1ю есть 

такие и всё. Тем пе менее вес пом11ю 11rотесты 

со11дат-rеев против использова11и11 ,~ксуn111,11ой 

ориентации как средства даuлсн иs1 11J uр116с1<их 

агентов. 

Геи, конечно, свои, социалы10 б11и~1<ие. по 
история держится в памяти кре111<0. 

Поnит1tка 

Все знают, что без Нета1:1ия1-;r ue б1,шf1 fiы тако­
го 8200, как он есть. Тем не менее Нс1•,щиму ti их 

восприятии враг. Почему? Они 'lувстuую·1· с~бя 

(и являются на самом деле) э,ш·1·ой, а ~ш1та .х.о,1е1·, 

чтобы rrремьер rоворил «праnипы10», л:1же сс11и 

делает неправильно. Например, мож~т сщ и ан-
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нексирует территории, но хотелось бы ч·rобы он 

говорил про дружбу с арабами. Сами 8200евцы 

поступают по э•t·ому сценарию. 

Автор этих строк, правы_й по своим убежде­

ниям, набирал на работу и арабов, и друзов, ио 
нико~-да не виде11 арабов в компаниях с лидером 

из 8200. Не слышал, чтобы один из 8200евцов 
вслух сказал, что он поддерживает Нетанилrу 

- остракизм неизбежен. По той же причине все 

они против Трамnа. 

РелJtl'ИЯ 

В 8200 немало релиrиозных. Никаких. про­

блем, конфликтов, насмешек над религией среди 

моих кот1е1· я не наблюда11. Соблюдение шаббата 
и кашрут 1tи1<а1<их отрицательных эмоций не вы­

зывает. Тем не менее значительная часть из них, 

из принципиальных соображений, сочеталась 

rражданс1<им браком вне Израиля, так как не хо­

тели участи.я раввинов в их бракосочетании. 

ФиJIЬмьt 

Мир завален сериалами, но мои сотрудники 

смотрят одни и те же фильмы. Депо не то11ько в 

nоnудярности, а в <~сложности сюжета». Люди, 

которые всю жизнь привы1<ли разгадывать за-

1·ад1ш, ожидают запутанности происходящего на 

экране. Тут вам яедо «Летят Журавли». Никто из 

моих подопечных не смотре,1 европейские, рус­

ские или азиатские фильмы. Им даже не придет 

в rо11ову посмотреть фраnцузский фил.ьм. Для 
них это, как и ДJIЯ американцев, <<за.граничный 

фиnt,М)) (именно так они называют эти фильмы) 

и их должны смо1'реть только специалисты. 

l(HJIГИ 

Книги читают немнш·ие, но, наверное, тот же 

процент, как и другие люди их возраста. Чита­

ют в основном современную литературу. Что же 

касается давних времен, то Оруэ11ла, так как он 

входит в шкоJ1ьную программу, читали все, а 451 
градус по Фаренгейту никто. 

Исторstя 

История, разнесение событий во времени -
это с11абое место технических гениев. На мой 

рассказ о тесте, который служил во время Ми­
ровой войны летчиком, меня сnросиюt: «в Пер­

вой и11и во Второй?>). Когда я предложил пойти 

на выставку литографий подписанных Пикассо, 

то мой сотрудник спросил меня что такое ли­

тография и noc11e ответа с.просил: «Во времена 
Пикассо умели печатать?» Другой поправил: «Ну 

коне•mо, в XIX веке люди уже печата11и» (не за­
бывайте это та11антпивые JlЮДИ с прекрасным 

университе1·ским образованием). Представле­

ния об истории не на много более глубокие, чем у 

американцев, за исключением знаний, связанных 

с Холокостом. 

Спорт 

Будучи отцом и дедушкой болельщиков, с 

полной ответственностью утверждаю - боле11ь­

щиков среди 8200 почти не,·. Занимающихся 

спортом тоже ма110. 

Еда 

Еда должна быть таи11а1щская, ино,·да суши, 

раз в неде11ю что-то о'lень израи11ьское, пред­

почтительно с арабс1<им названием. Ве1·а,1ство 

тоже весьма популярно и даже nри.ветствуется. 

Недавно был на свадьбе: 500 ,·остей, министры 
и бывшие министры, неско11ько миллиардеров, 

вк111очая лапу невесты. Бьша трава и орешки. Ни­

какоr·о мяса, сыра и даже меда. 11отому •по мед -
это эксплуата1,ия пчеJ/. 

Каким образом тысячи мот1одых людей ока­
зались такими похожими друг на дру,·а? Их вы­

брали в соответствии с их с11особ11осп1ми, но ·re, 
кто их выбира,,и, бы11и •1астыо образовавшегося 

клана и невольно искали себе nодоб111,1.х. Еже­
дневная совместная рабо1·а по 10- 15 часов в дет, 
вырабатывает совместное опреде1tение «что тз~ 

кое хорошо и что такое плохо». 

Дорогие мои близнещ,1, мне очень жа11ь, •1·1·0 
я не был вашим одно1ю,1'1ани1юм, а бе1·а11 в,цо11ь 

rраниць1 с автоматом и стрелял в ко1прабанди­

стов. Не случилось. Вы способные, упорные и 
я с•1 итаю, что многие из вас зас11уже~~но станут 

миш1ионерами. Мне хотелось бы, •1тобы вы были 

не такими одинаковым~, но, наверное, мои ожи­

даиия указывают на то, что я отстал от жизни. 

Дорогие мои внуки, близнецы, Э11ад и Йоав. 
То, что вы 11е nопа11и в 8200, еще не означает, что 
вам закрыты дороги к успеху. Слава БОI''}', что вы 

та~<Ие разн.ые. 

АВТОР О СЕБЕ: Я - 11рофисор, ос,юватедь и 

генеральный директор ,сомпыотерщ,tх ком,1а11ий 

11 1 1, / //J, ,i, .. , тп/т l.i11 ,f ,/11, 111111 1111 / .-f, , 

автор книги «Дуzри» , 1111•. ,Iр1 , 1/1 , , , ..,., 111, 11/t 1 ~ 

11/J ./;. _,/;.' -. _; • 

Я живу попереметщ в Тель-Авиве и Бостит:. 

Не из 8200. 
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n одном полку, но тоже не слабые. Например, 
11юди, создавшие интернет, Гуrл, Фейсбук, Убер, 

Эйрбнб, люди научившие компьютер обыгры­

вать человека в шахматы, создатели мобильного 

тепефона никоt·да в 8200 не служил_и. Более того, 
многие израильские профессора по своему уров­

ню интеллекта и остроты мышления стоят выше 

выпускников элитной части. Не нужно преуве­

личивать и успех.и израильского хай-тека и срав­

нивать ero с Сили-коновой Долиной, жители ко­
торой тоже не служили в правильном полку. 

Израиль это 0.1 % населения земного шара, 
израильск_ие программисты составляют 1 % про­
граммистов мира и израильский хай-тек это 2% 
мирового хай-тека. В списке 100 самых боль­
ших софтверных компаний мира 2 израильские 
компании. Производство ттроrраммноrо обеспе­

чения на душу населения на 2000% превышает 
среднее по миру. Не вызывает сомнения, что это 

большой успех! 

Выпусюrn.ки 8200 уже сеrодt1я играют суще­
ственную роль в области создания медицин­

ских устройств и в дру1·их 06J1астшс. Например, 

недавно ими создан стартап, который следит на 

открытом интернете за людьми, укло•mющимися 

от уплаты налогов. Тем не менее, страна с насе­

лением в 9 миллионов не может задавать тон в 
хай-теке и мика1,ие 8200 это изменить не могут. 

В процессе моей учебы в университетах СССР 

и Израиля, а также в ·1·ечение с11у-,кбы профессо­

ром в Америке и в Израиле, я встретил немало 

способных людей, включая знакомство с четырь­

мя Нобелевскими лауреатами. Большинство этих 

людей имели 11е толыю оритиналъпое научное 

мышление, но и имели неординарные политиче­

ские взгляды, разные литературные и музыкаль­

ные вкусы и были «штучным товаром» (термин 

почерпнул от Вени Смехова в связи с артистиче­

ским искусством). Из тех, кого встречал: Теллер 

был физиком ядерщиком и у11ьтра-антикомму­

нистом, Виттен - космолог и ультралевый акти­

вист, механик Бэтчелор л10би11 копаться на архе­

ологических раскопках, а математик Мойшензон 

исс11едовал разницу между черепами японцев и 

айно. Все они, а также лучшие студенты заведе­

ний, в которых я учился, были «штучным това­

ром)> 

Я знаком и работаю с несколькими десятками 

выпускников 8200, поэтому в том, что вы сейчас 

прочитаете, нет никакой статистики. Это про­

сто мои наблюдения, только обобщенный типаж 

0.1 % вьmускников. 
Многие из ребя·r в юности увлекались ис­

кусствами. Среди моих сотрудни1<0в есть люди 

профессионально рисующие, профессиональ­

но играющие на фортепиано и профессиона11ь­

но танцующие бальные танцы. Все это в пред­

армейское время. Теперь все посвящено успел'У в 

работе. Я работаю с этими людьми каждый день 

и д11я меня они способные, приятные, замеча­

тельные ... близнецы. 

КОЛЛЕКТИВНЪIЙ ПОРТРЕТ 
Девушки 8200 

Из тех немно1·их, ко·rорых я встреча,,, J~свуш­

ки были блестящи, лучше, чем сред11ии мо,юдой 

мужtJина из 8200. Коллективный портрет деву­
шек 8200 дать не могу - мало знаю. 

Теперь про мoJIOAЪJX мужчJm. 

В11ешнийвид 
Щетина на лице, короткая с·rрижк.~ и 11иК11ких 

татуировок на теле. Никаких! 

Секс и семья 

Полъзован:ие Тиндером поnсемепнn и 11ика­

ких свадеб до 29-31 года. Дo11rnc, щш1·1';1 6011се 
пяти 11ет совместное прожиuаниt: с tlЩll)Yl't>Й . В 

30 лет все женятся. Один за дру1·имl И 11 ·~-.:,н.шие 
года у них ребенок. Жены в ос11оuщ1м щ• 1щ rех-

1-LИческой линии - знакомства 11е иt• .1рl'.нtИ и щ: 

из университета. 

Сексуальные меньпnmства 

Среди 8200 как среди тодей cnпcuu111щ1, 111:ма­

ло r·een. Все к ним относятся 11сйтра111,1ю есть 

такие и всё. Тем пе менее вес пом11ю 11rотесты 

со11дат-rеев против использова11и11 ,~ксуn111,11ой 

ориентации как средства даuлсн иs1 11J uр116с1<их 

агентов. 

Геи, конечно, свои, социалы10 б11и~1<ие. по 
история держится в памяти кре111<0. 

Поnит1tка 

Все знают, что без Нета1:1ия1-;r ue б1,шf1 fiы тако­
го 8200, как он есть. Тем не менее Нс1•,щиму ti их 

восприятии враг. Почему? Они 'lувстuую·1· с~бя 

(и являются на самом деле) э,ш·1·ой, а ~ш1та .х.о,1е1·, 

чтобы rrремьер rоворил «праnипы10», л:1же сс11и 

делает неправильно. Например, мож~т сщ и ан-
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нексирует территории, но хотелось бы ч·rобы он 

говорил про дружбу с арабами. Сами 8200евцы 

поступают по э•t·ому сценарию. 

Автор этих строк, правы_й по своим убежде­

ниям, набирал на работу и арабов, и друзов, ио 
нико~-да не виде11 арабов в компаниях с лидером 

из 8200. Не слышал, чтобы один из 8200евцов 
вслух сказал, что он поддерживает Нетанилrу 

- остракизм неизбежен. По той же причине все 

они против Трамnа. 

РелJtl'ИЯ 

В 8200 немало релиrиозных. Никаких. про­

блем, конфликтов, насмешек над религией среди 

моих кот1е1· я не наблюда11. Соблюдение шаббата 
и кашрут 1tи1<а1<их отрицательных эмоций не вы­

зывает. Тем не менее значительная часть из них, 

из принципиальных соображений, сочеталась 

rражданс1<им браком вне Израиля, так как не хо­

тели участи.я раввинов в их бракосочетании. 

ФиJIЬмьt 

Мир завален сериалами, но мои сотрудники 

смотрят одни и те же фильмы. Депо не то11ько в 

nоnудярности, а в <~сложности сюжета». Люди, 

которые всю жизнь привы1<ли разгадывать за-

1·ад1ш, ожидают запутанности происходящего на 

экране. Тут вам яедо «Летят Журавли». Никто из 

моих подопечных не смотре,1 европейские, рус­

ские или азиатские фильмы. Им даже не придет 

в rо11ову посмотреть фраnцузский фил.ьм. Для 
них это, как и ДJIЯ американцев, <<за.граничный 

фиnt,М)) (именно так они называют эти фильмы) 

и их должны смо1'реть только специалисты. 

l(HJIГИ 

Книги читают немнш·ие, но, наверное, тот же 

процент, как и другие люди их возраста. Чита­

ют в основном современную литературу. Что же 

касается давних времен, то Оруэ11ла, так как он 

входит в шкоJ1ьную программу, читали все, а 451 
градус по Фаренгейту никто. 

Исторstя 

История, разнесение событий во времени -
это с11абое место технических гениев. На мой 

рассказ о тесте, который служил во время Ми­
ровой войны летчиком, меня сnросиюt: «в Пер­

вой и11и во Второй?>). Когда я предложил пойти 

на выставку литографий подписанных Пикассо, 

то мой сотрудник спросил меня что такое ли­

тография и noc11e ответа с.просил: «Во времена 
Пикассо умели печатать?» Другой поправил: «Ну 

коне•mо, в XIX веке люди уже печата11и» (не за­
бывайте это та11антпивые JlЮДИ с прекрасным 

университе1·ским образованием). Представле­

ния об истории не на много более глубокие, чем у 

американцев, за исключением знаний, связанных 

с Холокостом. 

Спорт 

Будучи отцом и дедушкой болельщиков, с 

полной ответственностью утверждаю - боле11ь­

щиков среди 8200 почти не,·. Занимающихся 

спортом тоже ма110. 

Еда 

Еда должна быть таи11а1щская, ино,·да суши, 

раз в неде11ю что-то о'lень израи11ьское, пред­

почтительно с арабс1<им названием. Ве1·а,1ство 

тоже весьма популярно и даже nри.ветствуется. 

Недавно был на свадьбе: 500 ,·остей, министры 
и бывшие министры, неско11ько миллиардеров, 

вк111очая лапу невесты. Бьша трава и орешки. Ни­

какоr·о мяса, сыра и даже меда. 11отому •по мед -
это эксплуата1,ия пчеJ/. 

Каким образом тысячи мот1одых людей ока­
зались такими похожими друг на дру,·а? Их вы­

брали в соответствии с их с11особ11осп1ми, но ·re, 
кто их выбира,,и, бы11и •1астыо образовавшегося 

клана и невольно искали себе nодоб111,1.х. Еже­
дневная совместная рабо1·а по 10- 15 часов в дет, 
вырабатывает совместное опреде1tение «что тз~ 

кое хорошо и что такое плохо». 

Дорогие мои близнещ,1, мне очень жа11ь, •1·1·0 
я не был вашим одно1ю,1'1ани1юм, а бе1·а11 в,цо11ь 

rраниць1 с автоматом и стрелял в ко1прабанди­

стов. Не случилось. Вы способные, упорные и 
я с•1 итаю, что многие из вас зас11уже~~но станут 

миш1ионерами. Мне хотелось бы, •1тобы вы были 

не такими одинаковым~, но, наверное, мои ожи­

даиия указывают на то, что я отстал от жизни. 

Дорогие мои внуки, близнецы, Э11ад и Йоав. 
То, что вы 11е nопа11и в 8200, еще не означает, что 
вам закрыты дороги к успеху. Слава БОI''}', что вы 

та~<Ие разн.ые. 

АВТОР О СЕБЕ: Я - 11рофисор, ос,юватедь и 

генеральный директор ,сомпыотерщ,tх ком,1а11ий 

11 1 1, / //J, ,i, .. , тп/т l.i11 ,f ,/11, 111111 1111 / .-f, , 

автор книги «Дуzри» , 1111•. ,Iр1 , 1/1 , , , ..,., 111, 11/t 1 ~ 

11/J ./;. _,/;.' -. _; • 

Я живу попереметщ в Тель-Авиве и Бостит:. 

Не из 8200. 
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САЛАСПИЛС 

СлавкаЯдин 

м
ного лет тому назад, а точнее почти 30, 
я с детьми отдыхали у друзей в Риге. 

Мы побывали в различных музеях, 

парках, гуляли по набережной. И, конечно, заш­

ли в детский мир. Там мой сын нашел машинку, 

о которой долго мечтал. Маленькая пластиковая 

машинка красного цвета, которая стоила целых 

15 копеек. Его радости не было предела. Он с ней 
и спал, и гулял, короче, не расставался. Через не­

сколько дней мы должны были поехать на экс­

курсию в Са11аспилс. Я накануне рассказывала 

детям историю концлагеря Саласпилс. Они мне 

задавали много вопросов, и я поняла, что пере­

борщила рассказом: им уже было не интерес­

но. Но самое главное ждало меня впереди. Рано 

утром мы сели в комфортабельный автобус, взяв 

с собой конфеты и печенье на дорогу, и поехали. 

Наша экскурсовод много рассказывала о самой 

красавице Риге, а когда уже стали подъезжать к 

Сапаспилсу попросила всех не рвать огромные 

ягоды малины: «Малина любит фосфор, а здесь 

его больше, чем где-то. Здесь погребены тысячи 

невинных пюдей и детей всех верований и наци­

ональностей. Малина - это их капельки крови.» 

Вот наш автобус остановился на стоянке перед 

входом в музей Саласпилс. Выходим. Кругом 

шепчутся о чем-то березки. И тут мы увидели 

малинник. Я никогда в жизни больше не видепа 

таких крупных ягод. 

Глаза ребенка моего были на малине. Он идет 

и молчит, а я его не стала трогать. Нас обогнала 

молодая дама, в руках которой было много ягод. 

Сын засмотрелся на нее. Она ему улыбнулась и 

предложила ягодок. Я думаю, с ужасом, что он 

сейчас их возьмет. И тут он вдруг громко сказал 

ей: «Как вы, тетя, можете есть ягодки? Это же 

капельки крови деток!" Слов ни у кого, кто это 

услышал это, не было. Один мужчина подхватил 

его на ру1,и и говорит ему, что ты мол настоящи"Й 

мужик. Так и понес его на руках о чем-то с tfИM 

шушукаясь. Когда мы подошли к месту, где рань­

ше стоял детский барак, он опять притих. Держал 

меня за руку и попросил конфетку и печеньку. Я 

было собралась сказать, что мол тут не надо ку­

шать, а он мне говорит: «Я положу на могилку им 

(детям) и отдам машинку тоже. У них же нет та­

кой (!) машинки, а ты мне купишь новую. Ладно? 
Детки ночью выйдут погулять и заберут все. Они 

будут рады!» Пока он все это укладывал, с такой 

любовью и нежностью, он не виде11, как (<тети и 

дяди» вытирали слезы, кроме одной, которая все 

еще ела свою малину. Весь автобус, 54 человека, 
обнимали и дарили ему разные сувениры. А он в 

свои 6 лет никак не мог понять, почему ему дарят 
подарки. Назавтра мы пошли в детский мир за 

машинкой. А там их уже не было. Он очень долго 

объяснял молоденькой продавщице 1<ому ов от­

да,1 свою любимую машинку. Наконсr\, когда она 

его понлпа, пошпа на склад искать. Мы се жJ1а11и 

около получаса. Но увести его оттуда б1ш10 пс воз­

можно. Замена другой игрушкой ИСКIНО\tалась. 

Наконец девушка вышла из подсобки с 11ожи11ым 

мужчиной. Он присел перед сыном на кор·rо•1ки 

и стал расспрашивать, кому и почему 011 отдал 
свою машинку. Ребенок об·ь.ясни11 1\СС с такой 

нежностью к «деткам», что муж•1и11а, 11с стесня­

ясь его, заплакал. Обнял сь1шt и дал ему целых 

две машинки. Когда я достала дсн1,rи з,нтатить, 

он сказал: «Там в лагере nогиб11и вес мои родные: 

родители, сестра, братики. Ваш сын О'1·д11,1 им 

свой дорогой подарок. Я xo•ry его отблаrодарить 
тоже.» И мой ребенок вдруг сnра111и11аст: «Значит 

они ночью выходили и взm1и конфетку. 11с•1с11ысу 

и машинку? Видишь, я же тебе говорил!>) 
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ПРО КИТАЙСКОГО ГЕНЕРАЛА ЯКОВА РОЗЕНФЕЛЬДА 

Мейлах Шейхет 

о
н родился в 1903-м во Львове, это тогда 

была Австро-Венrрия и t(азывалось Лем­

берг. Закончил Венский университет, спе­

циализировался в хирургии, стал популярным 

дамским доктором. 

Розенфельд был еврей из религиозной семьи, 

сразу после аншлюсса его отправипи в Дахау, по­

том в Бухенвальд. Там он втихую лечил заклю­

чённых, охранники отбили ему почку, и в 1939 
году Розенфельд бып освобожден с условием 

немедленно покинуть рейх. Немедленно (в две 

недели) поки_нуть было некуда: в Палестине у 
антличан действоваля запреты ((Белой книги», в 

Америке - суровые иммиграционные квоты. По­

лучилось только в Шанхай, пароходом, туда ев­

реs1м не требовалось визы. 

В районе для иностранцев весёлого космопо­

литичного Шанхая Розеяфельд открыл клинику, 

очень быстро добился успеха и финансового про­

цветания, познакомился с китайскими коммуни­

стами, вступил в партию и ушёл в армию (Новую 

Четвертую армию Мао Цзэдуна). Оперировал в 

полевых условиях (пиt(цеты из бамбука, палочки 

для риса .. . ), ставил врачебное и санитарное дело, 
гигиену и профилактику, организовывал госпи­

тали. 

Приказом Мао бь111 назначен начальником 

медицинской службы армии и получил звание 

генерала, подружился с Лю Шаоци и Чэнь И, бу­

дущими, соответственно, Председателем КНР и 

министром иностранных дел КНР. 

Когда сформировали временное революцион­

ное правительство Китая, стал министром здра­

воохранения. Его звали «1·енерал Ло>> (наверное, 

<(Розеифелъд)> по-китайски) и ";kJ4.-f#~': гуrл 
транслейт переводит это « Чудо-доктор с боль­
шим носом». 

После победы революции Розенфельд верну11-

ся в Вену, его прощальный банкет организовы­

вал лично Чэнь И. Там узнал, что мама погибла 

в концлагере. И другие родственники. И еврею в 

Вене никто не рад. 

Уехал в Тель-Авив, к брату, устроился семей­

ным врачом в «Асуту>>, это на Жаботинского, 

пользовался уважением у пациентов. 

В апреле 52-ro, не дожив до пятидесяти, умер 
от сердечного приступа. 

Якоб Роземфельд 

(генерал Ло) 

нем Jal«JЬ RosenfekJ 

r.:ит ~.:i:'~~3:~ Lv6 Sh~ngte 

Роэенфель.а (в центре) вместе с Пю Шаоф1 

(слева) и ~э>1ь И (сnрава) 

Дата рождения 11 яньаря 1903 

Место рождения Лемоерr Кoponeecteo 

Гащщ~.1 и Лодомер~., 

Аsстро-6енrрш1 

Дата смерти 22 arrpenя 1952 (49 nет) 

Место смерти Тель-Аmtз, Иэра~1ль 

ГраждаJfСТSО = Австрия 
• к,пай 
З::: Израиль 

Род деятельности !ЗРсN•rинеколоr 

мшшстр здр&воохранения 

КНР 
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САЛАСПИЛС 
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ме1юр.1 шаilн,1 

Когда китайцы в 93-м открыли, наконец, по­

сольство в Израиле, они сразу бросипись в Ки­

рьят-Шауль, нашли могилу "::kЯ.т~~,. и возло­
жили венок. Кирьят-Шауль с тех пор обязательно 
посещает каждая китайская правительственная 

делегация: Розенфельд - самый высокопостав­

ленный из иностранных участников революции 

(австрийский еврей из Львова, кто же ещё). 

В Китае его именем названы улицы и уездная 

б011ьница, стоят статуи Розенфельда и обелиски 

в его честь. Выходят монографии с описания­

ми, кого Яков от чего как лечил, у кого из жён 

руководства принимал родь,, а кого избавлял от 

плода (у китайцев взгляды на интимное, кажется, 

проще наших). 
Посвящённую Розенфельду выставку в 800 

кв.м. на площади Тяньаньмэнь в самом большом 
музее Китая (и самом посещаемом музее мира, 

вот как это получается, почему не Лувр?) откры­
вал лично Председатель КНР товарищ Ху Цзинь­

тао. К столетию генерала Розенфельда почта Ки­

тая выпустила серию, три марки ... 
А что вы знаете про своего семейного врача? 

Он у вас не из Львова? 

ответы на кроссворд 

Вступайте в члены Ассоциации "Шалом"! 
Ассоциация представляет русскоязычную еврейскую общину 

и защищает ее интересь1 в общественных и государственных организациях. 

Члены Ассоциации получают бесплатно с доставкой на дом журнал 
1'Менора - Шалом" и имеют скидки на билеты на платные мероприятия. 

Офис "Шалома" размещается по адресу: Betty Day Centre, 
67 Argyle St, St Kilda. Тел. 859311•1 Email: shalom.jfsu@gmail.com 

Офис открыт по понедельникам и пятницам с 13.00 до 15.00, 
по средам с 18.00 до 20.00 

Адрес для корреспонденции: 

Shalom Association, Р.О. Вох 376, Balaclava, 3183. 
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МАРАН ИЗ ЛЕНИНГРАДА 

Александр и Лев Шаргородские 

г
де-то в начале пятидесятых годов граждан­

ка Красная вступила в единоборство с това­

рищем Ста11иным. Товарищ Сталин об этом 
не знал. Гражданка была из тех русских людей, 

которые любили евреев, даже носатых, даже ра­

ботавших в торговле, даже с дачами. 

Сама Красная жила в полуподвале с видом на 

ноги проходнщих. Даже справедливое осужде­

ние еврея - ведь случается и такое - вы.зывало 

в сердце гражданки Красной глубокое возмуще­

ние. Она считала, что после того, •1то произошло, 

судить евреев вообще нельзя. Ни за что! Они на­

страдались навсегда. Генералиссимус придержи­

вался другого мнения. 

Красная хотела выделить евреев в касту не­

прикасаемых - она плохо разбиралась в этни­

ческих проблемах индийского общества - она 

была паспортисткой - и неприкосновенные 

были для нее святыми. Любой еврей был д1ш нее 

святой. Даже с дачей ... Граждан ~<а Красная была 
последовательницей дочери фараона Мернепта 

Второго. Купаясь в Ниле в древние времена, дочь 

нашла в корзине, в тростнике, мт1аденца Моисея 

- и спасла еврейский народ. Красная была доче­

рью пастуха, никогда не видела Нила, купалась 

в общественной бане в Щербаковском переулке, 

ела капусту с картошкой в мундире - и спасала 

евреев. 

Паспортистка Красная спасала еврейский на­

род от генералиссимуса Сталина. 

В последний год своей жизни генералиссимус, 

будучи выдающимся специалистом в националь­

ном вопросе, задумал решить еврейский вопрос 

- в Сибири началось широкое строительство ба­
раков, и не в чем стало перевозить скот - все ва­

гоны были отобраны для транспортировки евре­

ев, что вызвало очередную волну антисемитизма. 

- Опять все евреям, - говорила на комму­

нальной кухне необъятная Настя. 

Коммунальные кухни великого города были 
недовольны евреями. Короче, генералиссимус 

решил уничтожить еврейсюtй народ, паспор­

тистка - спасти ... 
Мне исполнилось шестнадцать лет. Я должен 

был получить паспорт. Первым пунктом в па­

спорте была фамилия, пятым - национальность. 

Я был евреем. Гражданка Красная решит~а запи­

сать меня русским. Это был ее метод. 

Во время блокады в разоренной квартире 

профессора Лурье она нашла изодранную книгу 

с вырванными страницами. Она читапа эту кни­

гу по ночам, и горькие слезы ли11ись в полупод­

вале - книга была про испанских евреев, про их 

изгнание. Из этой книги гражданка Красная из­

влекла одно - чтобы спастись, еврею надо было 

сменить религию. Стать мараном. 

Паспортистка Красная не могла менять ре­

лигию - трудно менять то, что было отменено. 

Она меняла национальность и пекла <<маранов)}. 

По Куйбышевскому району Ленинграда бегало 

уже семь свежеиспеченных маранов-евреев, за­

писанных русским, узбеком, украинцем, казахом 

и даже •1ехословаком. Она не знала, что нет такой 

нации - она знала, что чехос,юваков сегодня не 

убивают ... 
День, когда она создавала нового марана, был 

для нее праздником. Она надевала 11у•1шее ш,атье 

- трофейный костюмчик из Эберсвальде, оре11-

бурrский платок, янтарные бусы и душилась са­

мыми популярными в те годы духами «Красная 

Москва)). Когда сослуживцы интересовались, что 

это сегодня за праздник, она скромно отвечала: 

«День рождения)). Чей - она не уточняла ... 
Ничего этого я tie знал. Я шел за паспортом 

по набережной Фонтанки. Был ноябрь, падал 
мокрый снег, кони на Ани•1ковом мосту погруст­

нели. Люди скользили и падали, из булочной не­

сло хлебом, инвалид просил на пиво. Я шел за 

паспортом, леrко и беззаботно, ничуть не заду­

мываясь, надо ли становиться гражданином этой 

страны, нужна ли она еврею и нужны 11и евреи 

ей. Я был в возрасте, когда думы светлы, как то­

поль в сентябре ... В конторе было натоnJiено, на 
полу таял нанесенный валенками снег, пахло со­

сисками. Я вошел в комнату - за столом сидела 

огромная женщина в оренбургском платке, с ян­

тарным ожерельем вокру1· крупной шеи, волосы 

ее были русые, зачесанные назад, в клубок. Запах 
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ме1юр.1 шаilн,1 
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«Красной Москвы» кружил голову. Она cypono 
посмотрела на меня. 

- Почему ты так долго не приходил за па­

спортом? 

- Было много уроков, - соврал .я. 

- Держи, - она протянула мне зеленую кни-

жицу. Оттуда rляде11а мо.я фотография, изуродо­

ванJfая фотографом. Но вздроr·нул я не от этого 

- в графе национальность стояло <<русский». 

- Простите, - сказал я, - я - еврей. 

- Иди, иди, - подто,пц1ула она, - у ме11я 

мноrо работы. 
- Я еврей, - повторил я, - а здесь написано 

<~русский». Вы ошиблись. 

- Я лучше знаю, кто ты, - ответила она и от­

крыJiа дверь, - следующий! 

Я зах11оrrнул двери: 

- Исправьте, - сказал я. - Пока вы не ис­

правите - я не уйду! 

Я сел. Она тоже. Мы смотрели друr на друга. 

- Ну какой ты еврей, - наконец произнесла 

она, - язьП<а своего ты не знаешь, ис1·ории не 

знаешь, ре11иrии не нюхал - одно с1ю1ю, что ев­

рей. Вот скажи, к примеру, кто такие мараны? 

Я не знал. 
- А хочешь записат~,ся. евреем. - сказала nна. 

- держи паспорт и давай к дому! 

Я сидел, не вставая. 

- Тебе хочется в Сибирь, - сказала она. - с 

твоими легкими? 

- Исправьте, - повторил я, - мне надо rото-

~и·rь математику. 

- Чтобы считать ваrоны?! 

- Какие вагоны? - не nоня11 я. 

- Которые вас уже ждут\ Или ты о них ничего 

не слышал? 

Я слышал об этих вагонах, они должнь1 были 

отвезти нас в снега, в мороз ... 
- Я не запишусь русским, - ответил я. 

- Почему? Ты их не любишь? 

- Я их люблю, - ответил я. 

- Чего ж ты упрямишься? 

- Я - еврей, - повторил я. 

- Козел ты, - сказала она, - не хочешь рус-

ским - могу записать татарином, rрузи"Ном. Гру­

зины - чудесная нация, не антисемиты. Нююrда 

не преследовал-и евреев. Поют «Сулико». Она за­

тянула. 

- Запишите меня евреем, - nовторил я. 

Она встала. 

- Разговор окончен, - она хлопнула ящиком 

стола, - евреем я тебя не запишу. 

- Бы антисемитка? - спросил я. 

Она дала мне легкую затрещину: 

- Паспорт берешь, козел? 

- Нет, - я покачал головой. 

- Тогда давай его сюда, - она взяла паспорт 

и сnря·rала ero в стол, - скажи, чтоб зашли ро­

дители ... 
Когда я вышел из :конторы, было уже ·rем­

но - были nоч•1·и самые короткие дни - валил 

снег, забиuал глаза, буксовали троллейбусы ... До 
сих пор я не поюt.маю, почему я хотел заnиса,-ь­

ся евреем. Моим языком был русский, героями 

- русские - Наташа, Онегин, Пугачев, никакой 

другой литературы, кроме русской, я не знал и не 

обожал. Я спорил по-русски, плакал по-русски 

и по-русски признавался в любви. Я любил рус­

ских девочек, русские песни и русский мат. Ни­

чего еврейского я не знал. Я не знал ничего о 

красавице Эстер, о прекрасной Юдифи, я не знал, 

что есть герои-евреи, что были братья Маккавеи 
и сьщ зве;щы - Бар-Кохба, и восстание в 1·e·rI'o 
Варшавы. С110во Иордан ничего не вызывало во 

мне. Мне нравилось, когда говорили, что я вы­

ли·rый русский, что у меня глаза Есенина, что у 

меt1я широкая русская душа - потому что какой 

ширины еврейская душа - .я не знал. Дружил я с 

русскими. вместе с ними бегал по крышам, играл 

в деньги и был чрезвычайно горд, 1<оrда КоЛIQня, 

вор райш1ноrо значения, - мне сказал: 

- Я тебе, как русскому, признаюсь - мы вче­

ра столовку ограбили ... 
Я не хотел знать, кто я! Не х01-е11 слышать! 

Имя Абрам вызывало хохот, Сарра - сты,ц, и я 

гордился своим прямым носом, име11ем Петр и 
чистым произношением буквы (<р» ... 
И хотел записат.ься евреем!!! 

Это бы,ю чистое упрямство, голое упрямство 

горного козла ... 
- Вы так думаете, - сказал мне мноrо ле·r 

спустя рабби Гершель из Цфата, - это Тора, Тора 

вас ве11а. 

- Я не знал Торы, рабби. 
- Вы ошибаетесь, друг мо.й. Вы ее прекрасно 

знат~. 

- Рабби, - поклялся я, - за всю свою жизнь 

я не прочел и строчки Торы. 

- А чем вы занимались до рождения? 

- До рождения, ребе?\! 
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Гершель покачал головой. Он бьш красив. 

ПредЮ1 его писал.и «Каббалу>>. 

- Зародыш, - сказал ребе, - в чреве мате­

ри напоминает книгу, прекрасную кюн-у. Он ест, 

что ест его мать, п:ьет, что пьет ero мать. Над его 
головой свет, он смотрит и видит весь мир. Нет 

более счастлипых дней для человека, чем дни в 

чреве матери его - он изучает Тору. И когда он 

rотов покинуть чрево - является Ангел, ударяет 

ero и заставляет забыть Тору, всю Тору. Что, по­
вашему, означает эта выемка? - и дотрОJ·rулся до 

ложбинки на верхней губе, - что, по-вашему, это 
означает? Это знак, цру1· мой, знак, оставленный 

анrелом ... Солнце садилось, и Гершель пошел в 
синагогу .. . 

Но тогда я этоrо не знал, ничего не знал, я еще 

не вкусил от древа познания - я был счастли­

вым человеком. И упрямым. Не знаю, всосал ли 

я с молоком матери Тору. 110 улр.я.мство - навер­

няка. 

... Дома была мама. Она пекла пирожки с ка­
пустой. По случаю nacnopтa. O1-ta пекла и •1то-то 
напевала. 

- Ну, где наш новый паспорт? - спросила 

она. 

- В ЖАКТе, - ответил я. 

-Как это?! 

- Я не взял его. Меня там записали русск_им. 

- Ну и что? Это же с•1астье! - вскричала 

мама, - надо было хватать и бежа·rь! 

- Я не возьму ero, - повторил я. 

Моя умная мама все поняла. Она села на та­

бурет и положила руки на колени. Пирожки под­

горали ва черной сковороде. 

- В этой стр~не, - сказала мам-а, - можно 

прожить без мяса, без ванны, без воздуха, но не 

без паспорта. Прошу ·rебя - не разрывай мое 

сердце,, пойди за ним. 

- Нет, - ответил я, - .я останусь дома и буду 
есть пирожки. 

- Благодари Бога, что тебя записаJJи русс1<им, 

- сказала она. 

- Почему, мама? 

- Почему? Да потому, •1то, если б твой папа 

был русским, он бы не торча11 на вонючем заво­

де. Он бы, с его головой, был бы профессором, 

директором и11и членом-корреспондентом! Если 

б твой пала не был евреем - он бы был академи­

ком, с его головой, его портрет висел бы на Не­

вском, он бы был в энциклопедии, твой папа, с 

его головой. 

- Я не хочу в э1щиклоnедию, - сказа11 я. 

- Я вижу, - сказала мама, - ты хочешь в 

Сибирь. Ты хочешь, чтоб тебе всю жизнь совали 

папки в колеса! Куда ты уедешь на таком ве11оси­

nеде? Посмотри, куда приехали мы - комната у 

туалета, окно на сваJJку, лапа, пропахший гудро­

ном. Ты хочешь туда же?! 

Я намазал булку маслом, посыпал сверху са­

харком JII вачал жевать. 

- Возьми Шапиро, - продолжала мама, 

- двое детей! Белло-rка записана белорусской, 

Абраша - хохлом! У Рабиновичей все дети каза­

хи. Альперовичи - 11атыши. Му11ька Шмек, сын 

раввина - калмык. И все дово11ыiь1, все были со­

г11асны! Почему ты упираешься~! 

- Не знаю, - ответиll я. 

- Подумай, - сказала мама, - ты сыожешh 

поступить в университет. На филологический. 

На философский. В Инсти1у1· Между11арод11 ых 

о·rношений. Будешь послом. В Индии, в Малайе. 

Я знаю? Ста11ешь русским дишюматом! 

- Я хочу быть дилломатQм-евреем, - отве­

тил я. 

Мама тлже110 вздохнут1. 

- Почему люди хо·1·ят совместит,, 11ес<>вме­

стимое, - произнесла она. Леrкий дымок ·r11t1yJJ­
cя от nирожко11 ... 

Потом лрише11 папа. Ot1 снял потертое 1<ожа­

ное пальто. 

- 011 ве хоче'I' становиться русским, - выпа-

лила мама. 

Папа сел на диван и закурил свой «Бепомор». 

- Ты слышишь, 011 хочет бы·rь евреем. 

Мороз затягива11 окно. Пала 1<урин и слуша11 

рассказ мамы. 011 улыбну11сл, папа. Я тогда не по­
нимал, чему он улыбался, мой паnа, который мог 

быть в энциклопедии. 

- Чему ты улыбаешься, хохэм? - спросила 

мама. 

- Я делаю то, что пока не запрещено, - от­

ветил он. 

Мама махнула рукой и (J0ШJla подогревать 

вчерашний борщ. 
- Я не настаиваю, чтобы ты записаJ1ся рус­

ским, - сказал папа, - и11и узбеком, или 1<алмы­

ком. Лотому что л не уверен, что, если все евреи 

запишутся калмыками - ве начнут преследо­

вать калмыков. Я просто размышляю. Я просто 

думаю, что если б твоя мама не была еврейкой, 
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«Красной Москвы» кружил голову. Она cypono 
посмотрела на меня. 

- Почему ты так долго не приходил за па­

спортом? 

- Было много уроков, - соврал .я. 

- Держи, - она протянула мне зеленую кни-

жицу. Оттуда rляде11а мо.я фотография, изуродо­

ванJfая фотографом. Но вздроr·нул я не от этого 

- в графе национальность стояло <<русский». 

- Простите, - сказал я, - я - еврей. 

- Иди, иди, - подто,пц1ула она, - у ме11я 

мноrо работы. 
- Я еврей, - повторил я, - а здесь написано 

<~русский». Вы ошиблись. 

- Я лучше знаю, кто ты, - ответила она и от­

крыJiа дверь, - следующий! 

Я зах11оrrнул двери: 

- Исправьте, - сказал я. - Пока вы не ис­

правите - я не уйду! 

Я сел. Она тоже. Мы смотрели друr на друга. 

- Ну какой ты еврей, - наконец произнесла 

она, - язьП<а своего ты не знаешь, ис1·ории не 

знаешь, ре11иrии не нюхал - одно с1ю1ю, что ев­

рей. Вот скажи, к примеру, кто такие мараны? 

Я не знал. 
- А хочешь записат~,ся. евреем. - сказала nна. 

- держи паспорт и давай к дому! 

Я сидел, не вставая. 

- Тебе хочется в Сибирь, - сказала она. - с 

твоими легкими? 

- Исправьте, - повторил я, - мне надо rото-

~и·rь математику. 

- Чтобы считать ваrоны?! 

- Какие вагоны? - не nоня11 я. 

- Которые вас уже ждут\ Или ты о них ничего 

не слышал? 

Я слышал об этих вагонах, они должнь1 были 

отвезти нас в снега, в мороз ... 
- Я не запишусь русским, - ответил я. 

- Почему? Ты их не любишь? 

- Я их люблю, - ответил я. 

- Чего ж ты упрямишься? 

- Я - еврей, - повторил я. 

- Козел ты, - сказала она, - не хочешь рус-

ским - могу записать татарином, rрузи"Ном. Гру­

зины - чудесная нация, не антисемиты. Нююrда 

не преследовал-и евреев. Поют «Сулико». Она за­

тянула. 

- Запишите меня евреем, - nовторил я. 

Она встала. 

- Разговор окончен, - она хлопнула ящиком 

стола, - евреем я тебя не запишу. 

- Бы антисемитка? - спросил я. 

Она дала мне легкую затрещину: 

- Паспорт берешь, козел? 

- Нет, - я покачал головой. 

- Тогда давай его сюда, - она взяла паспорт 

и сnря·rала ero в стол, - скажи, чтоб зашли ро­

дители ... 
Когда я вышел из :конторы, было уже ·rем­

но - были nоч•1·и самые короткие дни - валил 

снег, забиuал глаза, буксовали троллейбусы ... До 
сих пор я не поюt.маю, почему я хотел заnиса,-ь­

ся евреем. Моим языком был русский, героями 

- русские - Наташа, Онегин, Пугачев, никакой 

другой литературы, кроме русской, я не знал и не 

обожал. Я спорил по-русски, плакал по-русски 

и по-русски признавался в любви. Я любил рус­

ских девочек, русские песни и русский мат. Ни­

чего еврейского я не знал. Я не знал ничего о 

красавице Эстер, о прекрасной Юдифи, я не знал, 

что есть герои-евреи, что были братья Маккавеи 
и сьщ зве;щы - Бар-Кохба, и восстание в 1·e·rI'o 
Варшавы. С110во Иордан ничего не вызывало во 

мне. Мне нравилось, когда говорили, что я вы­

ли·rый русский, что у меня глаза Есенина, что у 

меt1я широкая русская душа - потому что какой 

ширины еврейская душа - .я не знал. Дружил я с 

русскими. вместе с ними бегал по крышам, играл 

в деньги и был чрезвычайно горд, 1<оrда КоЛIQня, 

вор райш1ноrо значения, - мне сказал: 

- Я тебе, как русскому, признаюсь - мы вче­

ра столовку ограбили ... 
Я не хотел знать, кто я! Не х01-е11 слышать! 

Имя Абрам вызывало хохот, Сарра - сты,ц, и я 

гордился своим прямым носом, име11ем Петр и 
чистым произношением буквы (<р» ... 
И хотел записат.ься евреем!!! 

Это бы,ю чистое упрямство, голое упрямство 

горного козла ... 
- Вы так думаете, - сказал мне мноrо ле·r 

спустя рабби Гершель из Цфата, - это Тора, Тора 

вас ве11а. 

- Я не знал Торы, рабби. 
- Вы ошибаетесь, друг мо.й. Вы ее прекрасно 

знат~. 

- Рабби, - поклялся я, - за всю свою жизнь 

я не прочел и строчки Торы. 

- А чем вы занимались до рождения? 

- До рождения, ребе?\! 
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Гершель покачал головой. Он бьш красив. 

ПредЮ1 его писал.и «Каббалу>>. 

- Зародыш, - сказал ребе, - в чреве мате­

ри напоминает книгу, прекрасную кюн-у. Он ест, 

что ест его мать, п:ьет, что пьет ero мать. Над его 
головой свет, он смотрит и видит весь мир. Нет 

более счастлипых дней для человека, чем дни в 

чреве матери его - он изучает Тору. И когда он 

rотов покинуть чрево - является Ангел, ударяет 

ero и заставляет забыть Тору, всю Тору. Что, по­
вашему, означает эта выемка? - и дотрОJ·rулся до 

ложбинки на верхней губе, - что, по-вашему, это 
означает? Это знак, цру1· мой, знак, оставленный 

анrелом ... Солнце садилось, и Гершель пошел в 
синагогу .. . 

Но тогда я этоrо не знал, ничего не знал, я еще 

не вкусил от древа познания - я был счастли­

вым человеком. И упрямым. Не знаю, всосал ли 

я с молоком матери Тору. 110 улр.я.мство - навер­

няка. 

... Дома была мама. Она пекла пирожки с ка­
пустой. По случаю nacnopтa. O1-ta пекла и •1то-то 
напевала. 

- Ну, где наш новый паспорт? - спросила 

она. 

- В ЖАКТе, - ответил я. 

-Как это?! 

- Я не взял его. Меня там записали русск_им. 

- Ну и что? Это же с•1астье! - вскричала 

мама, - надо было хватать и бежа·rь! 

- Я не возьму ero, - повторил я. 

Моя умная мама все поняла. Она села на та­

бурет и положила руки на колени. Пирожки под­

горали ва черной сковороде. 

- В этой стр~не, - сказала мам-а, - можно 

прожить без мяса, без ванны, без воздуха, но не 

без паспорта. Прошу ·rебя - не разрывай мое 

сердце,, пойди за ним. 

- Нет, - ответил я, - .я останусь дома и буду 
есть пирожки. 

- Благодари Бога, что тебя записаJJи русс1<им, 

- сказала она. 

- Почему, мама? 

- Почему? Да потому, •1то, если б твой папа 

был русским, он бы не торча11 на вонючем заво­

де. Он бы, с его головой, был бы профессором, 

директором и11и членом-корреспондентом! Если 

б твой пала не был евреем - он бы был академи­

ком, с его головой, его портрет висел бы на Не­

вском, он бы был в энциклопедии, твой папа, с 

его головой. 

- Я не хочу в э1щиклоnедию, - сказа11 я. 

- Я вижу, - сказала мама, - ты хочешь в 

Сибирь. Ты хочешь, чтоб тебе всю жизнь совали 

папки в колеса! Куда ты уедешь на таком ве11оси­

nеде? Посмотри, куда приехали мы - комната у 

туалета, окно на сваJJку, лапа, пропахший гудро­

ном. Ты хочешь туда же?! 

Я намазал булку маслом, посыпал сверху са­

харком JII вачал жевать. 

- Возьми Шапиро, - продолжала мама, 

- двое детей! Белло-rка записана белорусской, 

Абраша - хохлом! У Рабиновичей все дети каза­

хи. Альперовичи - 11атыши. Му11ька Шмек, сын 
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Папа сел на диван и закурил свой «Бепомор». 

- Ты слышишь, 011 хочет бы·rь евреем. 
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щtа б не преподавала идиоl'ам черчение, а с ее го­

ловой стала бы Софьей Ковалевской, ил-и мадам 

Кюри, или Голдой Меир, с ее головой. Нол тебе 

ничего не говорю, ничего. Я тебе не говорю, что 

мой родной брат - армянин, а сестричка - ли­

товка, и если б наши родители это узнали - они 

б умерли вторично .. . Потом папа достал новую 
папиросу, долго чиркал спичкой, обжег палец и 

задыми,~. 

- Ты знаешь, почему Бог пе пустил Моисея в 

Ханаан? - спросил он. 

- Нет, - сказал я, - не знаю. 

- Потому что Моисей, великий Моисей, од-

нажды, в своей юности, не признался, что он ев­

рей. 

Вошла мама с горячей кастрюлей. 

- Чему ты учишь ребенка? - сказала она, -
вечно болтаешь глупости! Ешь борщ! - Затем 
она повернулась ко мне, - а ты, завтра, с утра, 

пойдешь и заберешь паспорт. Я прошу тебя, будь 

русским, мне будет легче. 

- Нет, - сказал я, -я хочу в Ханаан. 

С11езы падали из маминых глаз прямо в rоря­

•tий борщ. 
- Что ты молчишь, хохэм, - повторюtа она 

папе,- что ты молчишь? .. 
Паспорт я получил. В пятом пую<те стояло то, 

что хотел я. 

- Сходи к психиаl'ру, - посоветовала rраж­

данка Красная, вручая его. - Доктор Блох, тоже, 

кстати, азербайджанец ... 
Она перестала говорить с папой, считая, •rто 

во всем виноват он. 

- Ему мало, что он сам еврей, - ворчала она, 

- такого хлопца губят ... 
В те дни она работала много, гражданка Крас­

ная. Она засиживалась ночами. Куда-то торопи­

лась. Туqи сгущались над Ленинградом. Евре­

ев вышвыривали с работы, к врачам-евреям не 

обраща,rись. В школах, на переменках, евреям 

устраивал.и обломы: 

- Это вам за то, что вы хотели отравить Сга­

лина. 

На нашей коммунальной кухне необъятная 

Настя часами повествовала о вагонах, где они 

стоят, какие они н как в них будут перевозить. 

- По двести еврейчиков на вагон, - деловито 

докладыва11а она и с аппетитом посматривала в 

сторону нашей комнаты. - Диван я передвину к 

окну, - мечтала она. 

Люди мечтал.ин.а коммунальных кухнях вели­

кого rорода. В воздухе пахло весной и погромом. 

И пришел день, когда гражданку Красную попро­

сили составить списки всех евреев ее микрорай­

она. 

- Для отправки в санаторий, - уточнил май­

ор Киселев. 

Гражданка Красная принялась за работу-она 

старате11ьно печатала на высоком « Ундервуде)) 
имена, отчества и фамил.ии. И адреса. Мелькали 

там и Поварской, и Стремя.нная, и Кузнечный. 

И, прекрасный Невский промелькнул. Машинка 

стуча11а, стучала. К утру списки были готовы. 

- Кто бы мог подумать, что у нас столько ев­

рейчиков? - пропел майор Киселев. 

- Медлить не стоит, - сказала гражданка 

Красная, - а то многие из этих подоцков могут 

улизнуть. 

- Об этом не беспокойтесь, гражданка Крас­

ная, - успокоил майор ... 
Первой арестовал.и ее - гражданка Красная 

составила подробные сп-иски всех стукачей, ма­

родеров, грабивших квартиры во время войнь1, и 

просто рядовых антисемитов микрорайона. Спи­

ски были беспощадны - за единожды произне­

сенную безобидtrую (<Жидовскую морду» вас уже 

»кmо•rали в список. 

Ее посадили в районную кутузку. Допрашивал 

сам майор Киселев. Он был беспощаден - в спи­

сках он щеп пятым. Была вскрыта незаконная де­

ятельность гражданки Крае.ной по производству 

маранов. Все эти казахи, латыши и прочие были 
пойманы и переведены вновь в лоно иудаизма. 

Неизвестно, куда б сослали и саму гражданку 

Красную, если 6 внезапно не сдох человек, фи­
гурировавший в списке Красной под фамилией 

Джугашвили. Ее выпустили и даже не вы1<инули 

из ЖАКТа, разрешив работать «без права допу­

ска 1< документам, имеющим графу «националь­
ность». Жизнь для нее потеряла всякий смысл. 

Из глаз ее ушел свет, янтарные бусы валялись на 

подоконнике, «Красную Москву» она отдала дво­

ровому алкоголику Борису. 

Вскоре она умерла. На ее похоронах были 
одни евреи. Они )'Становили ей памятник. На се­
ром камне написано: «Гражданке Красной от ма­

ранов Лению·рада» ... 
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лет назад, в начале октября 1940 года, 
немецкий nисате11ь Лион Фейхтван­

гер, спасаясь от преследований наци­

стов в Европе, приехал в Нью-Йорк. За 18 лет, 
проведен-пых им в США, 6ы11и написаны <<Лисы 
в винограднике» и <<Мудрость чудака», ((Гойя)), 

«Испанская баллада» и <•Братья Лаутензаю>. Рас­

сказывает наш корреспондент в Нью-Йорке Ма­
рина Ефимова: 

"Силы, движущие народами, остаю1•ся не­

изменными с тех пор, как существует писаная 

история. Эти сиllы определяют современную 

историю так же, как они определяли ис1•орию 

прошлого. Представить эти неизменные законы 

в действии - вот цель автора истори•1еского ро­

мана. Он хочет понять современность и поэтому 

ищет в истории не пепел, а пламя)>. 

Мое поколение вырос110 на романах Фейхт­

вангера. В Советском Союзе его 1<ниrи начаl{и 

появляться в середине 50-х - после десятилет­

него перерыва на кампанию против «безродных 

космопот1и·rов» (к которым сгоряча причислили 

и Фейх·гванrера). 

И мь1, тогдашние подростки, унивались «Ис­

панской балладой», <<Безобразной герцогиней», 

«Успехом)>, «Братьями Лаутензаками», «Иудей­

ской ВОЙНОЙ~> ••• 

Что нас так 0•1арова110 в Фейхтвангере? 011 

был одним из первых доставшихся нам западных 

писате11ей 20-ro века. До этого были только 11ро­

изведения советских современ11иков, l'Де буржуа­

зия - плохая, революционеры - хорошие, добро с 

ку11аками. Фейхтвангер разруша,1 этот «дже11т11ь­

менский» набор. 

Моим любимцем бы11 Жак Тюверлен из «Успе­

ха», считавший (в 0·1·11ичие от t<оммунисrа Пер­

кля), что <<мир будет тихо и бесшумно переде11а11 

с помощью разума». А моего друга потряс110 опи­

сание сорокалетних 11юбовников в poмatie «Бра­

тья Лаутензак►) . Такого не с11уча1юсь у советских 

авторов. 

Потом мы повзрослели, ув/lеК11ись другими 

книгами, и я забь111а о Фейхтвангере ... пока не­

давно не 11рочпа, •1то в 50-х, когда мы им зачи­

тывались, он доживал свою жизнь в Америке 

- иммигрантом, узником роскошной ка11ифор­

нийской ВИ/IЛЫ. 

Немецкого гражданства его 1tишили нацисты, 

а в американском гражданстве отказали чинов­

ники. Он боялся, ч·rо если выедет за пределы 

страны, er·o не впустят обратно. 

Лион Фейхтвангер - автор 17-ти всемирно из­
вестных романов - стал настоящим космопо11и­

том: 011 умер, не будучи ,·ражданином никакой 

сl'раны. 

<•Когда-нибудь наступит эпоха, когда человек 

сможет ступить в любую точку планеты и ска-
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писате11ей 20-ro века. До этого были только 11ро­

изведения советских современ11иков, l'Де буржуа­

зия - плохая, революционеры - хорошие, добро с 

ку11аками. Фейхтвангер разруша,1 этот «дже11т11ь­

менский» набор. 

Моим любимцем бы11 Жак Тюверлен из «Успе­

ха», считавший (в 0·1·11ичие от t<оммунисrа Пер­

кля), что <<мир будет тихо и бесшумно переде11а11 

с помощью разума». А моего друга потряс110 опи­

сание сорокалетних 11юбовников в poмatie «Бра­

тья Лаутензак►) . Такого не с11уча1юсь у советских 

авторов. 

Потом мы повзрослели, ув/lеК11ись другими 

книгами, и я забь111а о Фейхтвангере ... пока не­

давно не 11рочпа, •1то в 50-х, когда мы им зачи­

тывались, он доживал свою жизнь в Америке 

- иммигрантом, узником роскошной ка11ифор­

нийской ВИ/IЛЫ. 

Немецкого гражданства его 1tишили нацисты, 

а в американском гражданстве отказали чинов­

ники. Он боялся, ч·rо если выедет за пределы 

страны, er·o не впустят обратно. 

Лион Фейхтвангер - автор 17-ти всемирно из­
вестных романов - стал настоящим космопо11и­

том: 011 умер, не будучи ,·ражданином никакой 

сl'раны. 

<•Когда-нибудь наступит эпоха, когда человек 

сможет ступить в любую точку планеты и ска-
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зать: <(Это - моя страна». 

Эти строчки взяты из романа «Лисы в вино­

граднике>,, J<О'rорый не только посвящен амери­

канской 1·ематике (американской революции 18 
века), но и .написан специально в дар Америке. 

ОтношенУ1я Фейх1·ванrера с Соеди.неннъtми 

Штатами начались в ноябре 1932 г., с ero лекци­
онного тура. Об этом первом, резко оборвавшем­
ся визите рассказьtвает со·rрудник Мемориаль­

ной библиотеки Фейхтвангера в Лос-Анджелесе, 

Мариа Шутце-Кобурн: 

ЛекциоRиьtй тур не был успешным. Фейхт­

вангер был очень известным писателем уже с 

середины 20-х (с опубликования ромаnов «Без­

образная герцогиня» и «Еврей Зюс» ). В конце 
20-х t·одов его кандидатура даже обсужда11ась в 
качестве претендента на Нобелевскую преми~о. 

Но лектором и оратором он был плохим. Де,10 

портил и ero сильный акцент. Словом, многие 
его американские почитатели были сильно разо­
чарованы. Но одно важное событие было - зна­
комство с Элеонорой Рузвельт, сыгравшее нема­

лую роль в ero судьбе. Фейхтвангер предвидел 
опааюС'rь усиления нацистов. Еще в 1930-м r., в 
романе «Успею,, Otl описал Гитлера в образе Ру­

перта Кютцнера с ero «истерическим возбужде­
нием». Но все же он не ожидал того, что произо­

шло 30 января 1933 года. Это невероятная удача, 

что в тот исторический момент Фейхтвангера не 

было в Германии. 

30 nнваря 1933 года Лион Фейхтsанrер был 
в Вашингтоне - почетным гостем на обеде у /-fе­
мецкого посла Фрицриха Вильгельма фо11 При­
твиц унд Гаффрон. Утром следующеl'О дня фон 
Притвиц разбудил Фейхтвангера телефонным 
звонком и сообщил, что Гитлер назначен кан­

цлером. Посол nредулредил, что писателю 1tи в 

коем случае нельзя возвращаться в Германию: в 

1·еббельсовском списке злейших врагов Рейха его 

фамилия стоит под №6. Сам посол уже подал в 

отставку. 

Доктор Шутце, почему Фейхтвангер сразу не. 

остался в Амери1<е? 

Мариа Штуце-Кобурн: Этот вариант даже не 

обсуждался. Они с женой были такими европей­

цами ... 
Кроме тоrо, на юге Франции собрались все их 

друзья и колле1·и: Верфели, Генрих Манн, сын То-

маса Манна и множество других бер11инских ин­
теллектуалов. Недаром Фейхтвангер позже пи­

сал, что в 1930 г. (<Берлин был населен будущими 
ссыльными». Манны, Метерп.инк, Ремарк - все 

бежали, даже те, кого не лишили гражданства и 

t1e конфисковали имущество, как у Фейхтван­

гера. Они любили юr Франции и надеялись там 

переждать нацизм ( Фейхтвангеры - в городке 

Санари-Сюр-Мэр). Они не могли- вообрази·rь, 

что будет вой1fа, которая охватит весь материк и 

окажется -~·акой долгой. 

Война началась 1 сент. 1939 г., когда Фейхт­
вангер дописьmал пос11еднюю часть трилогии 

«Иосиф Флавий». Он был арестован в конце 39-
го французскими властями - как немец, предста­
витель враждебной страны - и вместе с другими 
немцами посажен в лагерь ((Ле Милль». События 

во Франции развивались быстро, и в течение 

неСJ<ольких месяцев Фейхтвангер бьш сначала 

выпущен из лагеря, а потом (летом 1940 r.) сно­
ва арестован - уже не как немец, а как еврей. В 
этот раз его увезли под Марсе11ь. Новый лагерь 

- <<Сэнт Николае» - охраня11ся фраицузами. Кто 

посмелее, бежал из него. ОстальRЫХ после при­

хода немцев отправили в Освенцим. 

Мариа Штуце-Кобурн: Я думаю, жена Фейхт­

вангера Марта была самым удивительным чело­

веком. Когда Фейхтвангера отправили в лагерь, 

она написала десятки писем всем знаменитъ~м 

и в11иятельным людям, которых она знала в Ев­

ропе и в Америке (включая Элеонору Рузвельт). 
А потом nомча11ась в Марсель, в американский 

консу11ат. В консулате Марта попросила вызвать 

заместителя консула Майлса Стэндиша, солгав, 

что она его приятельница. К счастью, молодой 

дипломат знал имя Фейхтванrера и поэтому вы­

ше11 к Марте и отвел ее к заведующему отдела виз 

и паспортов Хираму Бингаму. 
Подробность этого эпизода - из рассказа Мар­

ты Фейхтвангер: (<АмериканцЪJ не выносят жен­

ских. слез. Когда я расплакалась, Бингам тут же 

предложил мне остановится в ero доме и обсу­
дить ситуацию)). 

Марта передала дипломатам рассказ жены 

другого арестанта - о том, что заключенных из 
Сэнт Николаса водят днем на реку мыться, и это 

единственное место, где к ним можно близко по­

дойти. 

Дальше рассказывает биограф и друт nиса-
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теля Гарольд фон Хофе - в статье «Романист 

Лион Фейхтвангер»: «С1·эндиш вызвался сделать 

попытку освобождения. Он приехал .к реке на 

машине с водителем-профессионалом. Фейхт­
ваю·ер мылся, раздевшись до трусов. Подойдя к 
колючей проволо1<е, не очеиъ надежно ограждав­

шей место купанья, Стэндиш ооказал писа·rето 

записку жены: «Ничего не говори, ни о •Jем не 

спрашивай, просто выполняй!». По знаку Стэн­
диша голый Фейхтвангер прыгнул в машину, и 

водитель нажал на газ. На заднем сиденье мо-

11одой дипломат помог беглецу надеть дамское 
пальто, платок и очки. Когда французская поли­

ция остановила американскую машину, Стэндиш 
предъявил документы и, указав ва Фейхтвангера, 

сказал, что это его тёща>>. 

В 1939-40-м годах в Европе оказалось в ловуш­

хе столько беr11ых интелJ1ектуалов, ч·rо Рузвельт 

дал указания посольствам тайно способствовать 

их спасению. 

Были созданы и cneцrpynrrы: ссЧрезвы•1айный 

1<омитет спасению) под руководством журнали­

ста Вэриана Фрая и rpynna добровольцев-ква1<е• 

ров - членов церкви Unitarian Church. 
Все эти люди действова11и без всякой помощи 

официаnьн.r,~х дипломатических учреждений, ко­
торые настойчиво и часто убежденно соблюдали 

формальную по11ити1<у нейтралитета, декllари­

рованпую Конгрессом. Спасение Фейхтвангера 

было бы вызовом Тре1ъему Рейху. 

Дело решило письмо Марты к Элеоноре Руз­

вельт, вс11ед за ко'ГОрым Бию·ам посла11 первой 
леди фото!'рафию, кем-то подкинутую в ко~rсу­

nат: Фейхтвангер за колю•1ей проволокой. Руз­

вельты, по своим неофициалы-IЬtМ кана11ам, да11и 

указание срочно выписать чете Фейхтвангеров 

въездные визы, причем самому писателю - не на 

ero имя. 
Читаем у Хофе: <(Неожиданно в Марселе по­

явился священник Уайтсти,r Шарп и, явно нерв­

ничая, с.казал Фейхтвангеру: t<Мы с женой при­

еха11и, чтобы помочь вам бежать из Франции». 

Бингам приготовил фальшивый паспорт не на 

имя писателя, а на его псевдоним - Лион Вэт­
чик. ((Странный псевдоним, - удивился Бинrам. 
-По-английски звучит как «Мокрая щёка)> «Это 

перевод на английский моей фамилии, - сказал 

Фэйхтванrер, - «фэйхт» - в,,ажны.й, «вЭJ:J rep» -
щека. Мокрощёков». Исход trачался ночью, из 

0·1·е11я, имеющего прямой выхо.ц на вокзад, с ко­

торого уходили поезда к подножию Пиренеев». 

Миссис Шарп все время обгоняла беглецов, 
чтобы подготовить очередной этап пути. Поэто­
му Пиренеи они переходили втроем. Таможня 11а 

испанской границе бьша реальной опасноС'гью: 

документы мужчин не вызьшали подозрений, 

но фамилию Марты могли узнать. Однако умная 
Марта подала таможенникам одновремев110 свой 

паспорт и блок хороших сигарет, сказав, что не 

хочет за них платить, нельзя ли их оставить на 

таможне? Внимание I< сигаретам явно пересили­

ло внимание к паспорту, и Марту пропустили. 

В Барселоне они оказались на мели. Шарп на­

шел американский консулат и сумел достать там 

денег t-fa билеты: всем - 1•ретьего класса, а Фейхт­

вангеру - nерво,·о, потому что там небрежнее 
проверяли документы. Шарп снабди11 писателя 

чемоданчиком Красного креста. В коридоре с 

Фейхтвангером завязал разговор ехавший в том 

же вагоне офицер СС. Они по-анrдийски обме­
Jiялись 11106ез11остями в адрес Красного креста: 

офицер - с прусским акцентом, Фейхтвангер - с 

баварским. 

Мариа Штуце-Кобурн: «Там было м1ю1·u с11ож­

нос·rей. На вокзале _в Лиссабоlfе к Марте подщне,, 

журналист и спросил, правда ли, что в поезде 

едет Фейхтванrер? Но кроткий Шарп схва·rит1 е1'0 

за грудки и зашептал: «Заткнись! Твоя f11упость 

может стоить кому-нибудь ЖИЗFIЮ>. СуврУ1'И 
сняли коммату в o·re11e, но миссис Шарп nриве11а 
священника Чар11ьза Джоя, который сказал, что 

Фейхтвангеру мадо уеха·rь сегод11я, п0'1·ому что 

нацисть1 начали в городе об11авы на беженцев из 

Германии. 

Из Лиссабона рвались толпы беглецов, биле­
ты на пароход бьти давно распроданы. И тоrда 
миссис Шарп уступила свой билет Фейхтванп:­

РУ)>. 

Марта и миссис Шарп вырвались из Лисса­

бона то11ько через две неде11и. 5 октября 1940 1· 
на пристани в Нью Йорке Фейхтвангера ждала 
толпа репортеров. В утренних 1·азетах птrвились 

их отчеты: «Можно сказать с математической 

точностью, что в этой войне Германия будет раз­
бита, - говорит немецкий писатель». Но в ФБР, в 
«Деле» писателя появилась запись: (<Фейхтвангер 

по11ьзуетсл любым случаем для злобных нападок 

на режим нацистов». И дальше -странное обви-
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зать: <(Это - моя страна». 

Эти строчки взяты из романа «Лисы в вино­

граднике>,, J<О'rорый не только посвящен амери­

канской 1·ематике (американской революции 18 
века), но и .написан специально в дар Америке. 

ОтношенУ1я Фейх1·ванrера с Соеди.неннъtми 

Штатами начались в ноябре 1932 г., с ero лекци­
онного тура. Об этом первом, резко оборвавшем­
ся визите рассказьtвает со·rрудник Мемориаль­

ной библиотеки Фейхтвангера в Лос-Анджелесе, 

Мариа Шутце-Кобурн: 

ЛекциоRиьtй тур не был успешным. Фейхт­

вангер был очень известным писателем уже с 

середины 20-х (с опубликования ромаnов «Без­

образная герцогиня» и «Еврей Зюс» ). В конце 
20-х t·одов его кандидатура даже обсужда11ась в 
качестве претендента на Нобелевскую преми~о. 

Но лектором и оратором он был плохим. Де,10 

портил и ero сильный акцент. Словом, многие 
его американские почитатели были сильно разо­
чарованы. Но одно важное событие было - зна­
комство с Элеонорой Рузвельт, сыгравшее нема­

лую роль в ero судьбе. Фейхтвангер предвидел 
опааюС'rь усиления нацистов. Еще в 1930-м r., в 
романе «Успею,, Otl описал Гитлера в образе Ру­

перта Кютцнера с ero «истерическим возбужде­
нием». Но все же он не ожидал того, что произо­

шло 30 января 1933 года. Это невероятная удача, 

что в тот исторический момент Фейхтвангера не 

было в Германии. 

30 nнваря 1933 года Лион Фейхтsанrер был 
в Вашингтоне - почетным гостем на обеде у /-fе­
мецкого посла Фрицриха Вильгельма фо11 При­
твиц унд Гаффрон. Утром следующеl'О дня фон 
Притвиц разбудил Фейхтвангера телефонным 
звонком и сообщил, что Гитлер назначен кан­

цлером. Посол nредулредил, что писателю 1tи в 

коем случае нельзя возвращаться в Германию: в 

1·еббельсовском списке злейших врагов Рейха его 

фамилия стоит под №6. Сам посол уже подал в 

отставку. 

Доктор Шутце, почему Фейхтвангер сразу не. 

остался в Амери1<е? 

Мариа Штуце-Кобурн: Этот вариант даже не 

обсуждался. Они с женой были такими европей­

цами ... 
Кроме тоrо, на юге Франции собрались все их 

друзья и колле1·и: Верфели, Генрих Манн, сын То-

маса Манна и множество других бер11инских ин­
теллектуалов. Недаром Фейхтвангер позже пи­

сал, что в 1930 г. (<Берлин был населен будущими 
ссыльными». Манны, Метерп.инк, Ремарк - все 

бежали, даже те, кого не лишили гражданства и 

t1e конфисковали имущество, как у Фейхтван­

гера. Они любили юr Франции и надеялись там 

переждать нацизм ( Фейхтвангеры - в городке 

Санари-Сюр-Мэр). Они не могли- вообрази·rь, 

что будет вой1fа, которая охватит весь материк и 

окажется -~·акой долгой. 

Война началась 1 сент. 1939 г., когда Фейхт­
вангер дописьmал пос11еднюю часть трилогии 

«Иосиф Флавий». Он был арестован в конце 39-
го французскими властями - как немец, предста­
витель враждебной страны - и вместе с другими 
немцами посажен в лагерь ((Ле Милль». События 

во Франции развивались быстро, и в течение 

неСJ<ольких месяцев Фейхтвангер бьш сначала 

выпущен из лагеря, а потом (летом 1940 r.) сно­
ва арестован - уже не как немец, а как еврей. В 
этот раз его увезли под Марсе11ь. Новый лагерь 

- <<Сэнт Николае» - охраня11ся фраицузами. Кто 

посмелее, бежал из него. ОстальRЫХ после при­

хода немцев отправили в Освенцим. 

Мариа Штуце-Кобурн: Я думаю, жена Фейхт­

вангера Марта была самым удивительным чело­

веком. Когда Фейхтвангера отправили в лагерь, 

она написала десятки писем всем знаменитъ~м 

и в11иятельным людям, которых она знала в Ев­

ропе и в Америке (включая Элеонору Рузвельт). 
А потом nомча11ась в Марсель, в американский 

консу11ат. В консулате Марта попросила вызвать 

заместителя консула Майлса Стэндиша, солгав, 

что она его приятельница. К счастью, молодой 

дипломат знал имя Фейхтванrера и поэтому вы­

ше11 к Марте и отвел ее к заведующему отдела виз 

и паспортов Хираму Бингаму. 
Подробность этого эпизода - из рассказа Мар­

ты Фейхтвангер: (<АмериканцЪJ не выносят жен­

ских. слез. Когда я расплакалась, Бингам тут же 

предложил мне остановится в ero доме и обсу­
дить ситуацию)). 

Марта передала дипломатам рассказ жены 

другого арестанта - о том, что заключенных из 
Сэнт Николаса водят днем на реку мыться, и это 

единственное место, где к ним можно близко по­

дойти. 

Дальше рассказывает биограф и друт nиса-
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теля Гарольд фон Хофе - в статье «Романист 

Лион Фейхтвангер»: «С1·эндиш вызвался сделать 

попытку освобождения. Он приехал .к реке на 

машине с водителем-профессионалом. Фейхт­
ваю·ер мылся, раздевшись до трусов. Подойдя к 
колючей проволо1<е, не очеиъ надежно ограждав­

шей место купанья, Стэндиш ооказал писа·rето 

записку жены: «Ничего не говори, ни о •Jем не 

спрашивай, просто выполняй!». По знаку Стэн­
диша голый Фейхтвангер прыгнул в машину, и 

водитель нажал на газ. На заднем сиденье мо-

11одой дипломат помог беглецу надеть дамское 
пальто, платок и очки. Когда французская поли­

ция остановила американскую машину, Стэндиш 
предъявил документы и, указав ва Фейхтвангера, 

сказал, что это его тёща>>. 

В 1939-40-м годах в Европе оказалось в ловуш­

хе столько беr11ых интелJ1ектуалов, ч·rо Рузвельт 

дал указания посольствам тайно способствовать 

их спасению. 

Были созданы и cneцrpynrrы: ссЧрезвы•1айный 

1<омитет спасению) под руководством журнали­

ста Вэриана Фрая и rpynna добровольцев-ква1<е• 

ров - членов церкви Unitarian Church. 
Все эти люди действова11и без всякой помощи 

официаnьн.r,~х дипломатических учреждений, ко­
торые настойчиво и часто убежденно соблюдали 

формальную по11ити1<у нейтралитета, декllари­

рованпую Конгрессом. Спасение Фейхтвангера 

было бы вызовом Тре1ъему Рейху. 

Дело решило письмо Марты к Элеоноре Руз­

вельт, вс11ед за ко'ГОрым Бию·ам посла11 первой 
леди фото!'рафию, кем-то подкинутую в ко~rсу­

nат: Фейхтвангер за колю•1ей проволокой. Руз­

вельты, по своим неофициалы-IЬtМ кана11ам, да11и 

указание срочно выписать чете Фейхтвангеров 

въездные визы, причем самому писателю - не на 

ero имя. 
Читаем у Хофе: <(Неожиданно в Марселе по­

явился священник Уайтсти,r Шарп и, явно нерв­

ничая, с.казал Фейхтвангеру: t<Мы с женой при­

еха11и, чтобы помочь вам бежать из Франции». 

Бингам приготовил фальшивый паспорт не на 

имя писателя, а на его псевдоним - Лион Вэт­
чик. ((Странный псевдоним, - удивился Бинrам. 
-По-английски звучит как «Мокрая щёка)> «Это 

перевод на английский моей фамилии, - сказал 

Фэйхтванrер, - «фэйхт» - в,,ажны.й, «вЭJ:J rep» -
щека. Мокрощёков». Исход trачался ночью, из 

0·1·е11я, имеющего прямой выхо.ц на вокзад, с ко­

торого уходили поезда к подножию Пиренеев». 

Миссис Шарп все время обгоняла беглецов, 
чтобы подготовить очередной этап пути. Поэто­
му Пиренеи они переходили втроем. Таможня 11а 

испанской границе бьша реальной опасноС'гью: 

документы мужчин не вызьшали подозрений, 

но фамилию Марты могли узнать. Однако умная 
Марта подала таможенникам одновремев110 свой 

паспорт и блок хороших сигарет, сказав, что не 

хочет за них платить, нельзя ли их оставить на 

таможне? Внимание I< сигаретам явно пересили­

ло внимание к паспорту, и Марту пропустили. 

В Барселоне они оказались на мели. Шарп на­

шел американский консулат и сумел достать там 

денег t-fa билеты: всем - 1•ретьего класса, а Фейхт­

вангеру - nерво,·о, потому что там небрежнее 
проверяли документы. Шарп снабди11 писателя 

чемоданчиком Красного креста. В коридоре с 

Фейхтвангером завязал разговор ехавший в том 

же вагоне офицер СС. Они по-анrдийски обме­
Jiялись 11106ез11остями в адрес Красного креста: 

офицер - с прусским акцентом, Фейхтвангер - с 

баварским. 

Мариа Штуце-Кобурн: «Там было м1ю1·u с11ож­

нос·rей. На вокзале _в Лиссабоlfе к Марте подщне,, 

журналист и спросил, правда ли, что в поезде 

едет Фейхтванrер? Но кроткий Шарп схва·rит1 е1'0 

за грудки и зашептал: «Заткнись! Твоя f11упость 

может стоить кому-нибудь ЖИЗFIЮ>. СуврУ1'И 
сняли коммату в o·re11e, но миссис Шарп nриве11а 
священника Чар11ьза Джоя, который сказал, что 

Фейхтвангеру мадо уеха·rь сегод11я, п0'1·ому что 

нацисть1 начали в городе об11авы на беженцев из 

Германии. 

Из Лиссабона рвались толпы беглецов, биле­
ты на пароход бьти давно распроданы. И тоrда 
миссис Шарп уступила свой билет Фейхтванп:­

РУ)>. 

Марта и миссис Шарп вырвались из Лисса­

бона то11ько через две неде11и. 5 октября 1940 1· 
на пристани в Нью Йорке Фейхтвангера ждала 
толпа репортеров. В утренних 1·азетах птrвились 

их отчеты: «Можно сказать с математической 

точностью, что в этой войне Германия будет раз­
бита, - говорит немецкий писатель». Но в ФБР, в 
«Деле» писателя появилась запись: (<Фейхтвангер 

по11ьзуетсл любым случаем для злобных нападок 

на режим нацистов». И дальше -странное обви-
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нение: (<Of premature antifascism» - в преждевре­

менном антифашизме». Осенью 1940 года амери­
канские пол_итики все еще считали нужнъ~м дать 

Гитлеру шанс. 

Окруженная садом вилла «Аврора» распо­

ложена на холме с видом на океан в одном из 

красивейших мест Южной Калифорнии - Расiбс 

Palisade. Там прожил Фейхтвангер последние 16 
11ет своей жизни и написал почти все лучшие 

свои вещи: «Братья Лаутензак», «Лисы в вино­

град11ике», <<Гойа, или Тяжкий путь познанию,, 

«Мудрость чудака», (<Исnаt1ская баллада» ... 
Мариа Штуце-Кобурн: Фейхтваt1гер был 11е­

вероят110 светским человеком. В нашем архиве 

хранится масса приглашений на разного рода 

приемы и вечеринки. На вилле Аврора чаще все­

го собирались немецкие литераторы, которым 

он читал отрывки из новых романов: в 42-м - из 

<(Братьев Лаутензак», в 47-м - из <<Лис в вино­

rраднике11, в 51-м из «Гойи» . .. Он очень nрислу­
ш~,вался к коллегам - особенно к советам своего 

ближайшего друга Генриха Манна. Другими ча­

стыми гостями бь111и амери1<анцы из Голливуда: 

Чаплины, Чар11ьз Лавтон (который устраи-вал 

там шекспировские чтения), Джон Хьюсто11. В 
доме всегда кто-то жил, кого-то угощали, Марта 

пекла свои знаменитые яблочные штрудели. Длл 

Фейхтвангера общение с людьми было, бесспор­

но, частью писательства. 0~1 строжайше соблю­

да11 ежедневное жёсткое расписание работы, он 

никуда не езди,,, и гости были его 1·лавной твор­

ческой стимуляцией. До 45-ro года это всё был, 
конечно, «пир во время чумы». В Европе гибли 

род11ые, друзья, о,,·уда доходили страшные ве­

сти, страшные слухи ... В Калифорнии для немцев 
был введен комендантский час, что было объяс­

ю1мо, но все равио унизительно. С окончанием 

войны все, было, вздохнули свободно, но тут 

для немцев-иммигрантов в Америке начались 

новые странные яеприяпюсти: энтузиасты из 

Комиссии по расследованию антиамериканской 

деяте11ьпости всех иммигрантов-антифашистов 

взяли под подозрение. По их понятиям до войны 

антифашистами могли быть только прокомму­

нисты. Мариа Штуце-Кобурн: Да, оt1и предпола­

гали, что Фейхтвангер коммун_ист, хотя он много 

раз в беседах с представителями ФБР объяснял, 

что его еще можно назвать социалистом, но ни­

как не коммунистом. Однако его связи с Совет-

ским Союзом, московские гонорары, а, главное, 

его книга «Москва 1937» оставляли подозрение 
в силе. Ведь, в 1937 году, в разгар террора, в ско­
ванной страхом с-rране он написал такие стро­

ки: «У кого есть глаза, умеющие видеть, и уши, 

умеющие отличать искренность от фальши, тот 

должен чувствовать, что русские люди. расска­

зывающие в каждом углу страны о своей счаст­

ливой жизни, говорят не пустые фразы». Конеч­

но, причиной его слепоты была политическая 

наивность, а не партийная принадлежность. Но 

в период маккартизма к нему относились как к 

«W!той колонне11. Ни ФБР, ни чиновники не по­

нимали, что Фейхтвангер не мог принадлежать 

ни к какой политической группе. Его видение 

мира бь1110 особым историческим, оно не впи­

сывалось ни в какие t'Отовые системы. Он везде 

был аутсайдером. Атмосфера маккартизма, с его 

«охотой на ведьм)I и бессмысленной формулой 

«преждевременного антифашизма», была такой 

гнетущей, такой неожиданной для Америки, что 

немцы побежали: антикоммунист Томас Манн 

- в Швейцарию, коммунист Брехт - в ГДР (туда 
рва11ся и Генрих Манн, но его остановила смерть). 

Фейхтвангер год за годом подавал прошения о 

предоставлении ему гражданства, и год за годом 

получал отказ. nоследнее он nода11 в декабре 58-
1·0 - за неделю до смерти. И гражданство было ему 

даровано - на следующий день после смерти, 22 
декабря 1958 r. История напоминает конец три­

логии Фейхтвангера «Иосиф Флавий»: «Римские 

масти всполошились не на шутку, ведь, речь шла 

о человеке, которого звали в Риме и при дворе ... 
Но нелегко отыс1<ать пропавшего на земле, ко­

·rорую посетила война ... Пришлось признать его 
исчезнувшим без вести. И тогда все согласились, 

что единственный памятник, который суждено 

иметь Иосифу - это его труды». -------------------­
---------- -------------------- Л.Фейхтванrер. 

Уже будучи в Амери.ке Лион Фейхтвангер да­

вал откровенное 11нтервью о себе. И журнапист 

спроси11 его: 

- Вы великий немецкий писатель, представи­
тель плеяды наиболее талантливых европейских 

писателей, но все чаще и чаще Вы начинаете пи­

сать не об общечеловеческих тема.х, близких каж­

дому читателю, а об узкой, еврейской теме. По­

чему это так? Вы ведь не местечковый еврейский 

писатель, рожденный в Черте Оседлости. Вы не 
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Шолом Алейхем, описывавший местечковую 

жизнь... Фейхтвангер 1·орько усмехнулся. Ком 

встал у него в ropne. Он не мог говорить. Лишь 
через минуту он ответил: 

- Начну с того, что я не немецкий писатель, а 
еврейский писатель, пишущий, к великому сожа­

лению для себя, на немецком языке ... Я бы мно­
гое отдал чтобы ш1сать на иври1·е, но иврита я •1е 

знаю так, чтобы писать на нем. Действительно в 

начале мы все пытаемся быть интернационали­

стами, мупьтикультуристами и людьми нового 

века и новых идей .. Но потом дым заблужде•rий 
рассеивается, и ты остаешься тем, кто ты есть, а 

не тем, кем ты пытался стать. Да, я пытался быть 

11емецким и европейским писателем, но мне не 

да11и им стать, а сегодня, я уже не хочу им быть ... 
Рано или поздно тебе юворят: не лезь не в свое. И 

тогда я иду туда, где мое. И пишу о моем. Так спо­

койнее. Так луЧU1е. Для всех. И это происходит 

да11еко не всегда оотому, •1то я и11и к·rо-то дру­

гой этого хотел. Нет. Просто так расnоряжается 
жизнь ... И наши соседи... Немцы, австрийцы, 
французы, венгры, поляки ... Они не хотят чтобы 
мы лезли в их жизнь и в их культуру ... Поэто­

му r<уда спокойнее писать о древней Иудее, или 

об испанских морранах, или о моих собратьях 

в Германии ... Рано или поздно, если ты сам не 
вернешься о свой дом, то тебе напомнят кто ты 

i1 вернут тебя в него те, кого ты совсем недав110 

считал своими братьями ... 

ИСТОРИЯ ЖИЗНИ и6АЛОВНЯ СУДЬБЫ" ИОСИФА БАУ 

Михаил Бунимович 

г
ероя этоt·о рас.сказа знают все. Все, смо­

тревшие «Список Шинд1Jера». Это его 

свадьба изображена в знаменитом фильме 

Спилберrа. Это они с супругой кладут камни tta 
моги11Ьную тшту Шиндлера в конце кипо11е•1-

ты. Но ЭТОТ •1еловек, В отличие от МНОГИХ-МIIО­

rих, знаменит отнюдь 11е своим появлением на 

экране: он насrоящая легенда. 

Нача1JО легенды 

Он родился в городе Кракове. В древнем го­

роде польских королей. Но не был он поляком. 

А принадлежа,~ к народу куда более древнему. 

Папу его звали Абрам, маму - Циля. И когда у 

этой пары 3 июня 1920 года родился сьmок, то 
имя ему дали, как и положено у евреев ашкеназ­

ских (то есть европейских), в честь ближайшего, 

tro уже умершего родстве11nика. И во время об­

ряда брит-ми/lа - обрезания - нарекли малы­

ша Иосиф. Древнее имя это изначально одному 

из uатриархов еврейскоr·о народа принаД/lежа­

ло. Означает оно в переводе с языка древнеев­

рейского 11Он прибавит». Сын праотца Иакова 

- Иосиф - жизнь прожил полную взлетов и 

падений, смертельньL'< опасностей и неожидан-

11ы.х поворотов. И nобедип всех. И жизнь прожюr 

ДШН)'Ю. Имеt1но он, видимо, и определил судьбу 

тех потомков своих, t<oro именем его нарекут. 

Баловень судьбы, как все nолmш 

Наш герой - Иосиф Бау - был настодщим 

баловнем судьбы. Любимцем Всевышнего. Хоп1 

жизнь npoжi111 че11овеком 11еверующим. По край­

ней мере, внешне . .. Он был узником страшного 
Краковского re1-ro. Гетто уничтожили, но Иосиф 
Бау выжил. Он был узником разных концлагерей 

- лагеря уничтожили, а Иосиф Бау- выжил. 

Жизнь начина11ась просто прекрасно. Любл­

щая дружная семья. Семья современных. про­

грессивных людей. Один из ОСНОВОIIОЛОЖНИКОВ 

реформизма - раввин Менде11ьсон - так сфор­

мулировал оСJювной rтринциn жизни ассимили­

рованного еврея: «Мы должны быть нееврелми 

на улице и евреями дома». Хотя он э·rо сказа11 в 

XVIII веке, семья Бау (и великое множество дру­

гих еврейских семей) в ХХ веке жи11а именно по 

этому принципу. И стремилась ничем не отли­

чаться на улице от поляков. Да и дома от поляков 

семья Бау пичем особо не отличалась. Иосиф не 

знал языка идиш. Не молился, не посещал сина-
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нение: (<Of premature antifascism» - в преждевре­

менном антифашизме». Осенью 1940 года амери­
канские пол_итики все еще считали нужнъ~м дать 

Гитлеру шанс. 

Окруженная садом вилла «Аврора» распо­

ложена на холме с видом на океан в одном из 

красивейших мест Южной Калифорнии - Расiбс 

Palisade. Там прожил Фейхтвангер последние 16 
11ет своей жизни и написал почти все лучшие 

свои вещи: «Братья Лаутензак», «Лисы в вино­

град11ике», <<Гойа, или Тяжкий путь познанию,, 

«Мудрость чудака», (<Исnаt1ская баллада» ... 
Мариа Штуце-Кобурн: Фейхтваt1гер был 11е­

вероят110 светским человеком. В нашем архиве 

хранится масса приглашений на разного рода 

приемы и вечеринки. На вилле Аврора чаще все­

го собирались немецкие литераторы, которым 

он читал отрывки из новых романов: в 42-м - из 

<(Братьев Лаутензак», в 47-м - из <<Лис в вино­

rраднике11, в 51-м из «Гойи» . .. Он очень nрислу­
ш~,вался к коллегам - особенно к советам своего 

ближайшего друга Генриха Манна. Другими ча­

стыми гостями бь111и амери1<анцы из Голливуда: 

Чаплины, Чар11ьз Лавтон (который устраи-вал 

там шекспировские чтения), Джон Хьюсто11. В 
доме всегда кто-то жил, кого-то угощали, Марта 

пекла свои знаменитые яблочные штрудели. Длл 

Фейхтвангера общение с людьми было, бесспор­

но, частью писательства. 0~1 строжайше соблю­

да11 ежедневное жёсткое расписание работы, он 

никуда не езди,,, и гости были его 1·лавной твор­

ческой стимуляцией. До 45-ro года это всё был, 
конечно, «пир во время чумы». В Европе гибли 

род11ые, друзья, о,,·уда доходили страшные ве­

сти, страшные слухи ... В Калифорнии для немцев 
был введен комендантский час, что было объяс­

ю1мо, но все равио унизительно. С окончанием 

войны все, было, вздохнули свободно, но тут 

для немцев-иммигрантов в Америке начались 

новые странные яеприяпюсти: энтузиасты из 

Комиссии по расследованию антиамериканской 

деяте11ьпости всех иммигрантов-антифашистов 

взяли под подозрение. По их понятиям до войны 

антифашистами могли быть только прокомму­

нисты. Мариа Штуце-Кобурн: Да, оt1и предпола­

гали, что Фейхтвангер коммун_ист, хотя он много 

раз в беседах с представителями ФБР объяснял, 

что его еще можно назвать социалистом, но ни­

как не коммунистом. Однако его связи с Совет-

ским Союзом, московские гонорары, а, главное, 

его книга «Москва 1937» оставляли подозрение 
в силе. Ведь, в 1937 году, в разгар террора, в ско­
ванной страхом с-rране он написал такие стро­

ки: «У кого есть глаза, умеющие видеть, и уши, 

умеющие отличать искренность от фальши, тот 

должен чувствовать, что русские люди. расска­

зывающие в каждом углу страны о своей счаст­

ливой жизни, говорят не пустые фразы». Конеч­

но, причиной его слепоты была политическая 

наивность, а не партийная принадлежность. Но 

в период маккартизма к нему относились как к 

«W!той колонне11. Ни ФБР, ни чиновники не по­

нимали, что Фейхтвангер не мог принадлежать 

ни к какой политической группе. Его видение 

мира бь1110 особым историческим, оно не впи­

сывалось ни в какие t'Отовые системы. Он везде 

был аутсайдером. Атмосфера маккартизма, с его 

«охотой на ведьм)I и бессмысленной формулой 

«преждевременного антифашизма», была такой 

гнетущей, такой неожиданной для Америки, что 

немцы побежали: антикоммунист Томас Манн 

- в Швейцарию, коммунист Брехт - в ГДР (туда 
рва11ся и Генрих Манн, но его остановила смерть). 

Фейхтвангер год за годом подавал прошения о 

предоставлении ему гражданства, и год за годом 

получал отказ. nоследнее он nода11 в декабре 58-
1·0 - за неделю до смерти. И гражданство было ему 

даровано - на следующий день после смерти, 22 
декабря 1958 r. История напоминает конец три­

логии Фейхтвангера «Иосиф Флавий»: «Римские 

масти всполошились не на шутку, ведь, речь шла 

о человеке, которого звали в Риме и при дворе ... 
Но нелегко отыс1<ать пропавшего на земле, ко­

·rорую посетила война ... Пришлось признать его 
исчезнувшим без вести. И тогда все согласились, 

что единственный памятник, который суждено 

иметь Иосифу - это его труды». -------------------­
---------- -------------------- Л.Фейхтванrер. 

Уже будучи в Амери.ке Лион Фейхтвангер да­

вал откровенное 11нтервью о себе. И журнапист 

спроси11 его: 

- Вы великий немецкий писатель, представи­
тель плеяды наиболее талантливых европейских 

писателей, но все чаще и чаще Вы начинаете пи­

сать не об общечеловеческих тема.х, близких каж­

дому читателю, а об узкой, еврейской теме. По­

чему это так? Вы ведь не местечковый еврейский 

писатель, рожденный в Черте Оседлости. Вы не 
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Шолом Алейхем, описывавший местечковую 

жизнь... Фейхтвангер 1·орько усмехнулся. Ком 

встал у него в ropne. Он не мог говорить. Лишь 
через минуту он ответил: 

- Начну с того, что я не немецкий писатель, а 
еврейский писатель, пишущий, к великому сожа­

лению для себя, на немецком языке ... Я бы мно­
гое отдал чтобы ш1сать на иври1·е, но иврита я •1е 

знаю так, чтобы писать на нем. Действительно в 

начале мы все пытаемся быть интернационали­

стами, мупьтикультуристами и людьми нового 

века и новых идей .. Но потом дым заблужде•rий 
рассеивается, и ты остаешься тем, кто ты есть, а 

не тем, кем ты пытался стать. Да, я пытался быть 

11емецким и европейским писателем, но мне не 

да11и им стать, а сегодня, я уже не хочу им быть ... 
Рано или поздно тебе юворят: не лезь не в свое. И 

тогда я иду туда, где мое. И пишу о моем. Так спо­

койнее. Так луЧU1е. Для всех. И это происходит 

да11еко не всегда оотому, •1то я и11и к·rо-то дру­

гой этого хотел. Нет. Просто так расnоряжается 
жизнь ... И наши соседи... Немцы, австрийцы, 
французы, венгры, поляки ... Они не хотят чтобы 
мы лезли в их жизнь и в их культуру ... Поэто­

му r<уда спокойнее писать о древней Иудее, или 

об испанских морранах, или о моих собратьях 

в Германии ... Рано или поздно, если ты сам не 
вернешься о свой дом, то тебе напомнят кто ты 

i1 вернут тебя в него те, кого ты совсем недав110 

считал своими братьями ... 

ИСТОРИЯ ЖИЗНИ и6АЛОВНЯ СУДЬБЫ" ИОСИФА БАУ 

Михаил Бунимович 

г
ероя этоt·о рас.сказа знают все. Все, смо­

тревшие «Список Шинд1Jера». Это его 

свадьба изображена в знаменитом фильме 

Спилберrа. Это они с супругой кладут камни tta 
моги11Ьную тшту Шиндлера в конце кипо11е•1-

ты. Но ЭТОТ •1еловек, В отличие от МНОГИХ-МIIО­

rих, знаменит отнюдь 11е своим появлением на 

экране: он насrоящая легенда. 

Нача1JО легенды 

Он родился в городе Кракове. В древнем го­

роде польских королей. Но не был он поляком. 

А принадлежа,~ к народу куда более древнему. 

Папу его звали Абрам, маму - Циля. И когда у 

этой пары 3 июня 1920 года родился сьmок, то 
имя ему дали, как и положено у евреев ашкеназ­

ских (то есть европейских), в честь ближайшего, 

tro уже умершего родстве11nика. И во время об­

ряда брит-ми/lа - обрезания - нарекли малы­

ша Иосиф. Древнее имя это изначально одному 

из uатриархов еврейскоr·о народа принаД/lежа­

ло. Означает оно в переводе с языка древнеев­

рейского 11Он прибавит». Сын праотца Иакова 

- Иосиф - жизнь прожил полную взлетов и 

падений, смертельньL'< опасностей и неожидан-

11ы.х поворотов. И nобедип всех. И жизнь прожюr 

ДШН)'Ю. Имеt1но он, видимо, и определил судьбу 

тех потомков своих, t<oro именем его нарекут. 

Баловень судьбы, как все nолmш 

Наш герой - Иосиф Бау - был настодщим 

баловнем судьбы. Любимцем Всевышнего. Хоп1 

жизнь npoжi111 че11овеком 11еверующим. По край­

ней мере, внешне . .. Он был узником страшного 
Краковского re1-ro. Гетто уничтожили, но Иосиф 
Бау выжил. Он был узником разных концлагерей 

- лагеря уничтожили, а Иосиф Бау- выжил. 

Жизнь начина11ась просто прекрасно. Любл­

щая дружная семья. Семья современных. про­

грессивных людей. Один из ОСНОВОIIОЛОЖНИКОВ 

реформизма - раввин Менде11ьсон - так сфор­

мулировал оСJювной rтринциn жизни ассимили­

рованного еврея: «Мы должны быть нееврелми 

на улице и евреями дома». Хотя он э·rо сказа11 в 

XVIII веке, семья Бау (и великое множество дру­

гих еврейских семей) в ХХ веке жи11а именно по 

этому принципу. И стремилась ничем не отли­

чаться на улице от поляков. Да и дома от поляков 

семья Бау пичем особо не отличалась. Иосиф не 

знал языка идиш. Не молился, не посещал сина-
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rory. Но вот основные этапы жизни еврейского 
мальчика- брит-мила на восьмой день жизни и 

бар-мицва (обряд совершеннолетия в 13 лет) -
имели место. 

Хороший rрафик нужен всем .. . 

Иосиф благополучно окончил обычную поль­

скую гимназию. Его талант художm1ка проявил­

ся очень рано. Но не просто художника. Юноша 
увлекся таким редким для ХХ века искусством, 

как каллю·рафия. Особо его .привлекал готиче­

ский шрифт. По окончании гимназии Иосиф по­
ступил в Краковс1<ую ш1юлу изящных искусств. 

Его nриня11и на скульптурный факультет. По­
мимо прочих предме·rов, он записался и на курс 

1<аллиграфии, и, как оказалось, лишь он один. По 

логике вещей курс надо было закрывать. Но пре­
подаватель, увидев, насколько талантлив С'rудент 

Бау, согласился заниматься только с ним. Первый 

учебный год промчался как счастЛИIЗый сон. Та­

ю1м мог бы стать и второй год учебы. Но ... Он 
должен б.ьш начаться 1 сентября. 1 сентября 1939 
года. Учебный а·од так и не начался. А нача11ась 

война. В Краков вошли 11емецкие танки. 

Сразу же 11ояви11ись а-нтиеврейские указы. Ев­
реев оrрани•1ивают буквально во всём. 3 марта 
1939 года ограничивается и место проживания 
- в 1·ороде появ11яется еврейское rет,-о. Оказав­

шись в гетто, Иосиф решил открыть в r<вартире 

родите11ей графическую мастерскую. I<ак то11ь­

ко он установил над входом вывеску <<Графика», 
им сразу же заинтересова.11ись власти: ч_еловек, 

который виртуозно владеет готическим шриф­
том, - ценный специалист. И люди из еврейской 

боевой организации тоже заинтересовались им. 

Днями Иосиф Бау надписыва11 готическим шриф­
том ящи1<и, отправляемые в Германию, а ночами 

подделывал арийские документы. Примерно 400 
человек, получив изготовленные Иосифом Бау 
паспорта, смогли переселиться из гетто на арий­

скую часть города и, смешавшись с по1u~ками, пе­

режить войt1у. Имени своего спасителя эти люди, 

разумеется, никогда не узнали. 

.. . А графику нужно солнце 

Болъшую часть жителей Краковского гетто на­

цис11>1 истребили rазом в лагере смерти Белжец. 

Само гетто ликвидировали в мар·rе 1943 года. 

8000 ценных работников отправили в трудовой 
лагерь Плашов. 

В лагере Плашов заключенный Иосиф Бау 
работал чертежником. В те времена чертежи ко­

пировали с помощью фотобумаги: накладьщали 

чертеж на фотобумаrу, в специальной рамке вы­

носили на солнце и ждали засветку. Так по11уча­

лась копия. Тот памят11ый день был чрезвычайно 
пасмурным. Немец-инженер приказал быстро 
сделать очередную коnию. Еврей-узник посмел 

с.казать, что солнца на небе нет, а потому сделать 

копию не по11уч.ится. Нацист тут же пообещал 
наr11ецу пристрелить его, если копия сейчас же 
не будет сделана, и немедленно выволок Иосифа 
вместе с рамкой на улицу. Солнца не было. Но Бау 
всё же направил рамку в небо: а вдруг? И услы­

шал молодой насмешливый женски_й rолос: «Ты 
что? Подаешь сигналы американским самоле­

там?» - <1Нет. просто мне нужно солнце для про­

явки, а ero нет. Может, ты заменишь мне солн­
це?» - юноша направил на девушку рамку. Та, 

рассмеявшись,убежала, а Иосиф, понурив голову, 
поплелся в лроя вочную комнату. Солнце ведь так 

и не .выw110. I<аково же было его удивление, когда 

оказа11ось, что копия получилась. Очере.дная иr'ра 

со смертью закон•1илась в его по11ьзу. 

То, •1то было потом 

Он наве11 с11равки: кто эта девушка, что светит 

как солнце. Оказалось, прекрасную незнакомку 

зовут Ребекка Тан11енбаум, работает в коменда­

туре лагеря, делает немцам педикюр и маникюр. 

Иосиф нарвал букетик цветов и: отправился 

поб11аrодарить свою спасителыrицу. Первый же 

•1еловек, кого он встретИ11 в здании комендатуры 

(еврей-инженер), ужаснулся - тут же за дверью 

сидит комендант лагеря: увидит - убьет. Ин­
женер выхватил букетик и выбросил в корзия-у. 

Впрочем, оказа11ось, что цве·rы эти до девуш1<и 

всё же дошли. 

Потом было несколь1<0 тайных быстрых 

встреч. Потом последовало предложение выйти 

замуж. 

Пожениться в лагере?! Да! Именно - поже­

ниться! А что им было терять?! 
Иосиф неделю почти не ел хлеб и смог купить 

серебряную ложечку. Еще поч·rи неделя - и он 

заплатил бывшему ю.велиру за изrотоВ11ение двух 

серебряных колечек. Потом Иосиф (с тряm<ой 
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на голове) вечером затерся в колонну узниц и 

таким образом прошел в женский барак. Потом 
е1·0 родная мама Циля прочитала молодым сва­

дебные благословения. Потом молодые забрались 
на верхний ярус нар дш1 свадебного уединения. 
Потом в бараке зажегся свет и начался обыск: ох­
рана искала мужчин. Нашли несколь1<0 человек и 

тут же забили до смерти прикладами. Но нашего 

молодожена каратели не заметили. Потом, когда 

изверги удалились, в с,·ороне мужских бараков 
прозвучал звуковой сиrна11, означавший: «На по­

верку! Выходи строиться!» Иосиф побежал к за­
бору из колюqей проволоки, отделявшему жен­

ские бараки от мужских. Он знал, что обычно 
no прово11оке идет электрический ток. Понимая, 
что это смерть, Иосиф бросился на забор. Но ... 
оказалось, •по ток в ту ночь был отключен и что 

именно в том бараке, в котором жил Иосиф, по­
оерка не проводилась ... Бау отделался Jrиwь по­
резами на теле и разорванной одеждой. 

Ребекка - пленяющая и спасающая 

Солнцем - не солнцем, tfO добрым ангелом 
девушка по имени Ребекка оказалась -это точно. 

Будучи оrtы·rн.ым специашtстом по педикюру. 

она спас11а соп1и жизней, вскрывая 110 ночам кро­

вавые мозоли на но1·ах узников. Ведь если узник 

1te мог передвигаться из-за мозоли на 11ore, его 
тут же умерщвляли. 

И мужу своему - Иосифу Бау - она с11ас11а 

жиэн.ь. 

Как-то от скуки охранники решили забить на­
смерть пожипую еврейку. Мимо проходи11а Ре­
бекка Танt1енбаум. Это ст1училось незадолго до 

11иквидации лагеря. Ребекка подбежа11а к охран­
никам и с.казала, что эта старуха - мать секре­

таря Оскара Шиидлера - Ицхака Штерна и что 

Шиндлер придет в ярость от их поступка. Хо­
злина фабрик, где рабо·rа11и узники, - нациста 

Шиндлера - охрана боялась. Пожилую женщину 

ос·rавили в покое. Так Ребекка Танненбаум спасла 
маму Штерна, и Штерн этого не забыл. Состав11я.я 

«Список Шиндлера», он вкпючи11 туда и Ребекку 
Танненбаум. Узнав об этом, Ребекка попросила 

Штерна вписать вместо нее Иосифа Бау. Удив­

ленffому Штерну она сказала: 1(Ицхак, у Меf!Я. нет 

c rpaxa, я выживу. Но мой М)"Л< - он с11абее, так 
что уж лучше внеси в этот список его)) . 

Иосиф Бау не знал об этом. Ребекка всю жизнь 

держа11а тайну в своем сердце. Лишь много-много 

лет спустя, уже после выхода на экра.RЫ знамени­

того фильма, тайна раскрь111ась. Журналист брал 
у •1еты Бау очередное интервью и спросил Иоси­
фа, каким образом то·r попал в «Список». Иосиф 
начал объясия·1·ь, что, видимо, Ш индлеру понадо­

бился хороший чертежник ... Тогда Ребекка улыб­
нулась и раскрьша тайну спасениn мужа. 

Чудо - норма жизни 

Но это будет позже. А тогда ... Иосифа Бау вме­
сте с остальными «евреями Шиндлера» отправи­

ли в лагерь на территории Чехос11овакии. Там его 
и освободили союзЮIКИ в 1945 году. 

Свобода! Куда идти? Где искать потерянную 

семью? Конечно же, в родном Кракове. И он по­

ше11 в Краков. 

Ребекке же при ликвидации ла1·еря <mосчаст­

ливилось>> быт1> отправленной не куда-нибудь, 
а в Освенцим. Но она не попала сразу в газовую 

1<амеру. ее на .какое-то время остави11и для работ, 
а чуть позже в одном из лагерей в Чехос11овакии 

понадобились дополнительные рабы, и нацис·rы 
о·rправи11и туда 300 узниц Освенцима. Там Ребек­
ка Талненбаум и встретила осnобождение. 

Свобода! Куда ид,-и? Где иса<ать потерявную 

семъю? Конечно же, в родном Кракове. И она по• 

шла в Краков. 

Но вот встретиться сулруrам было суждено 11 

стране своего освобождения - в Чехос,ювакии, в 

моравском городе Фройдентале. 

От бывших узников Иосиф узнал, ч1·0 еа·о лю­

бимая Ребекка лежит в бопьнице в Фройдент:\/Те. 
Он кинулся на железную дорогу, забрался в то­
варный ва1·он и ... уснул. Иосиф 11росла11 узповую 
станцию, где ~1адо было пересесть на дру1•ой по­

езд. Прищлось дожидаться встречного состава, 

возвращаться на узловую. Там он узнал, что nо­

езд, на который он рассчитывал пересесть, уже 

прошел и надо ждать следующего. Дождался. 

Сел. Но и тот не довез еа·о до Фройденталя -
остановился в по11е рядом с городком Пава. Ио­
сиф пошел узнатъ, в qем дело, и узнал страшную 

новость: поезд, на который он опоздал, сошел с 

рельсов прямо на мосту, вагоны рухнули в реку, и 

все пассажиры погибли ... Вот такие дела. 
Он брел к вокзалу городка Пава - исхудав­

ший человек в концлаrерной робе, брел, осозна­

вая, что сейчас произошло очередное •1удо и 011 
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rory. Но вот основные этапы жизни еврейского 
мальчика- брит-мила на восьмой день жизни и 

бар-мицва (обряд совершеннолетия в 13 лет) -
имели место. 

Хороший rрафик нужен всем .. . 

Иосиф благополучно окончил обычную поль­

скую гимназию. Его талант художm1ка проявил­

ся очень рано. Но не просто художника. Юноша 
увлекся таким редким для ХХ века искусством, 

как каллю·рафия. Особо его .привлекал готиче­

ский шрифт. По окончании гимназии Иосиф по­
ступил в Краковс1<ую ш1юлу изящных искусств. 

Его nриня11и на скульптурный факультет. По­
мимо прочих предме·rов, он записался и на курс 

1<аллиграфии, и, как оказалось, лишь он один. По 

логике вещей курс надо было закрывать. Но пре­
подаватель, увидев, насколько талантлив С'rудент 

Бау, согласился заниматься только с ним. Первый 

учебный год промчался как счастЛИIЗый сон. Та­

ю1м мог бы стать и второй год учебы. Но ... Он 
должен б.ьш начаться 1 сентября. 1 сентября 1939 
года. Учебный а·од так и не начался. А нача11ась 

война. В Краков вошли 11емецкие танки. 

Сразу же 11ояви11ись а-нтиеврейские указы. Ев­
реев оrрани•1ивают буквально во всём. 3 марта 
1939 года ограничивается и место проживания 
- в 1·ороде появ11яется еврейское rет,-о. Оказав­

шись в гетто, Иосиф решил открыть в r<вартире 

родите11ей графическую мастерскую. I<ак то11ь­

ко он установил над входом вывеску <<Графика», 
им сразу же заинтересова.11ись власти: ч_еловек, 

который виртуозно владеет готическим шриф­
том, - ценный специалист. И люди из еврейской 

боевой организации тоже заинтересовались им. 

Днями Иосиф Бау надписыва11 готическим шриф­
том ящи1<и, отправляемые в Германию, а ночами 

подделывал арийские документы. Примерно 400 
человек, получив изготовленные Иосифом Бау 
паспорта, смогли переселиться из гетто на арий­

скую часть города и, смешавшись с по1u~ками, пе­

режить войt1у. Имени своего спасителя эти люди, 

разумеется, никогда не узнали. 

.. . А графику нужно солнце 

Болъшую часть жителей Краковского гетто на­

цис11>1 истребили rазом в лагере смерти Белжец. 

Само гетто ликвидировали в мар·rе 1943 года. 

8000 ценных работников отправили в трудовой 
лагерь Плашов. 

В лагере Плашов заключенный Иосиф Бау 
работал чертежником. В те времена чертежи ко­

пировали с помощью фотобумаги: накладьщали 

чертеж на фотобумаrу, в специальной рамке вы­

носили на солнце и ждали засветку. Так по11уча­

лась копия. Тот памят11ый день был чрезвычайно 
пасмурным. Немец-инженер приказал быстро 
сделать очередную коnию. Еврей-узник посмел 

с.казать, что солнца на небе нет, а потому сделать 

копию не по11уч.ится. Нацист тут же пообещал 
наr11ецу пристрелить его, если копия сейчас же 
не будет сделана, и немедленно выволок Иосифа 
вместе с рамкой на улицу. Солнца не было. Но Бау 
всё же направил рамку в небо: а вдруг? И услы­

шал молодой насмешливый женски_й rолос: «Ты 
что? Подаешь сигналы американским самоле­

там?» - <1Нет. просто мне нужно солнце для про­

явки, а ero нет. Может, ты заменишь мне солн­
це?» - юноша направил на девушку рамку. Та, 

рассмеявшись,убежала, а Иосиф, понурив голову, 
поплелся в лроя вочную комнату. Солнце ведь так 

и не .выw110. I<аково же было его удивление, когда 

оказа11ось, что копия получилась. Очере.дная иr'ра 

со смертью закон•1илась в его по11ьзу. 

То, •1то было потом 

Он наве11 с11равки: кто эта девушка, что светит 

как солнце. Оказалось, прекрасную незнакомку 

зовут Ребекка Тан11енбаум, работает в коменда­

туре лагеря, делает немцам педикюр и маникюр. 

Иосиф нарвал букетик цветов и: отправился 

поб11аrодарить свою спасителыrицу. Первый же 

•1еловек, кого он встретИ11 в здании комендатуры 

(еврей-инженер), ужаснулся - тут же за дверью 

сидит комендант лагеря: увидит - убьет. Ин­
женер выхватил букетик и выбросил в корзия-у. 

Впрочем, оказа11ось, что цве·rы эти до девуш1<и 

всё же дошли. 

Потом было несколь1<0 тайных быстрых 

встреч. Потом последовало предложение выйти 

замуж. 

Пожениться в лагере?! Да! Именно - поже­

ниться! А что им было терять?! 
Иосиф неделю почти не ел хлеб и смог купить 

серебряную ложечку. Еще поч·rи неделя - и он 

заплатил бывшему ю.велиру за изrотоВ11ение двух 

серебряных колечек. Потом Иосиф (с тряm<ой 
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на голове) вечером затерся в колонну узниц и 

таким образом прошел в женский барак. Потом 
е1·0 родная мама Циля прочитала молодым сва­

дебные благословения. Потом молодые забрались 
на верхний ярус нар дш1 свадебного уединения. 
Потом в бараке зажегся свет и начался обыск: ох­
рана искала мужчин. Нашли несколь1<0 человек и 

тут же забили до смерти прикладами. Но нашего 

молодожена каратели не заметили. Потом, когда 

изверги удалились, в с,·ороне мужских бараков 
прозвучал звуковой сиrна11, означавший: «На по­

верку! Выходи строиться!» Иосиф побежал к за­
бору из колюqей проволоки, отделявшему жен­

ские бараки от мужских. Он знал, что обычно 
no прово11оке идет электрический ток. Понимая, 
что это смерть, Иосиф бросился на забор. Но ... 
оказалось, •по ток в ту ночь был отключен и что 

именно в том бараке, в котором жил Иосиф, по­
оерка не проводилась ... Бау отделался Jrиwь по­
резами на теле и разорванной одеждой. 

Ребекка - пленяющая и спасающая 

Солнцем - не солнцем, tfO добрым ангелом 
девушка по имени Ребекка оказалась -это точно. 

Будучи оrtы·rн.ым специашtстом по педикюру. 

она спас11а соп1и жизней, вскрывая 110 ночам кро­

вавые мозоли на но1·ах узников. Ведь если узник 

1te мог передвигаться из-за мозоли на 11ore, его 
тут же умерщвляли. 

И мужу своему - Иосифу Бау - она с11ас11а 

жиэн.ь. 

Как-то от скуки охранники решили забить на­
смерть пожипую еврейку. Мимо проходи11а Ре­
бекка Танt1енбаум. Это ст1училось незадолго до 

11иквидации лагеря. Ребекка подбежа11а к охран­
никам и с.казала, что эта старуха - мать секре­

таря Оскара Шиидлера - Ицхака Штерна и что 

Шиндлер придет в ярость от их поступка. Хо­
злина фабрик, где рабо·rа11и узники, - нациста 

Шиндлера - охрана боялась. Пожилую женщину 

ос·rавили в покое. Так Ребекка Танненбаум спасла 
маму Штерна, и Штерн этого не забыл. Состав11я.я 

«Список Шиндлера», он вкпючи11 туда и Ребекку 
Танненбаум. Узнав об этом, Ребекка попросила 

Штерна вписать вместо нее Иосифа Бау. Удив­

ленffому Штерну она сказала: 1(Ицхак, у Меf!Я. нет 

c rpaxa, я выживу. Но мой М)"Л< - он с11абее, так 
что уж лучше внеси в этот список его)) . 

Иосиф Бау не знал об этом. Ребекка всю жизнь 

держа11а тайну в своем сердце. Лишь много-много 

лет спустя, уже после выхода на экра.RЫ знамени­

того фильма, тайна раскрь111ась. Журналист брал 
у •1еты Бау очередное интервью и спросил Иоси­
фа, каким образом то·r попал в «Список». Иосиф 
начал объясия·1·ь, что, видимо, Ш индлеру понадо­

бился хороший чертежник ... Тогда Ребекка улыб­
нулась и раскрьша тайну спасениn мужа. 

Чудо - норма жизни 

Но это будет позже. А тогда ... Иосифа Бау вме­
сте с остальными «евреями Шиндлера» отправи­

ли в лагерь на территории Чехос11овакии. Там его 
и освободили союзЮIКИ в 1945 году. 

Свобода! Куда идти? Где искать потерянную 

семью? Конечно же, в родном Кракове. И он по­

ше11 в Краков. 

Ребекке же при ликвидации ла1·еря <mосчаст­

ливилось>> быт1> отправленной не куда-нибудь, 
а в Освенцим. Но она не попала сразу в газовую 

1<амеру. ее на .какое-то время остави11и для работ, 
а чуть позже в одном из лагерей в Чехос11овакии 

понадобились дополнительные рабы, и нацис·rы 
о·rправи11и туда 300 узниц Освенцима. Там Ребек­
ка Талненбаум и встретила осnобождение. 

Свобода! Куда ид,-и? Где иса<ать потерявную 

семъю? Конечно же, в родном Кракове. И она по• 

шла в Краков. 

Но вот встретиться сулруrам было суждено 11 

стране своего освобождения - в Чехос,ювакии, в 

моравском городе Фройдентале. 

От бывших узников Иосиф узнал, ч1·0 еа·о лю­

бимая Ребекка лежит в бопьнице в Фройдент:\/Те. 
Он кинулся на железную дорогу, забрался в то­
варный ва1·он и ... уснул. Иосиф 11росла11 узповую 
станцию, где ~1адо было пересесть на дру1•ой по­

езд. Прищлось дожидаться встречного состава, 

возвращаться на узловую. Там он узнал, что nо­

езд, на который он рассчитывал пересесть, уже 

прошел и надо ждать следующего. Дождался. 

Сел. Но и тот не довез еа·о до Фройденталя -
остановился в по11е рядом с городком Пава. Ио­
сиф пошел узнатъ, в qем дело, и узнал страшную 

новость: поезд, на который он опоздал, сошел с 

рельсов прямо на мосту, вагоны рухнули в реку, и 

все пассажиры погибли ... Вот такие дела. 
Он брел к вокзалу городка Пава - исхудав­

ший человек в концлаrерной робе, брел, осозна­

вая, что сейчас произошло очередное •1удо и 011 
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еноr, 

опять сумел избежать верной смерти. Впрочем, к 

этому состоянию он уже привык. И тут на него 

набросились местные жители: они реши11и, •1то 

это переодевшийся в полосатую робу солдат вер­

махта. 

Несмотря на доводы, его доволокли до по­

лицейского участка. Там, конечно, разобрались, 

разговор принял довольно дружеский тон, Ио­

сиф рассказал о своей жене .. . И тут один поли­
цейский вспомнил, что в больнице в Паве лежат 

женщины - бывшие узницы: они ехали на телеге, 

телега оrтрокинулась в овраг, некоторые серьезно 

пострадали. На вtякий случай Иосиф реши11 дой­

ти до больницы, выяснить, не знают ли там что­

нибудь о его Ребекке. Он добрался до больницы 

и, сам не понимая rю•1ему, засвистел тем услов­

ным свистом, который был знаком только им, им 

двоим: ему и его Ребекке. 

РебеКJ<а лежала у окна. И вдруг услышала та-

кой знакомый, такой долгожданный свист ... Она 
понимала, что Иосифа здесь быть не может .. . Она 
решила, что умерла и слышит желанt1ь[Й свист 

уже в раю ... Так они встретились после долгой 
разлуки. Встретились, чтобы никогда уже не рас­

ставаться. 

Израильский Дисней 

Жизнь евреев, выживших в концлагерях, 

в послевоенной Польше была очень сложной. 

Прежние соседи отнюдь не радовались их воз­

вращению. Ч:ужие люди владе11и их 1<вартирами 

и домами, пользовались их имуществом. Никто 

ничего не собирался возвращать. Евреев избива­
ли, евреев убивали. За два года после окончания 

войны убили порядка тысячи евреев. 

Самый известный кровавый погром произо­

шел в 170 км от Варшавы в городе Кельце 4 ию11я 
1946 года. Тогда в самом Кельце по1·ибпи 42 еврея 
(в том числе дети и беременные женщины) и два 

поля_ка, которых приняли за евреев. 50 евреев nо­

лучипи ранения. Еще 30 человек убили на мест­
ной железной дороге. 

Иосиф и Ребекка сняли для себя первую квар­

тиру, пытались наладить быт, но хозяйка скоро 
выгнала их, несмотря на то что Ребекка была на 

последнем месяце беременности. Чете Бау при­

шлось какое-то время ночевать в заброшенном 

замке. Там и родилась их. первая дочь - Адас. 

Время шло. Жизнь вроде бы налаживалась. 

Иосиф продолжил учебу, начатую в 1938 году в 
Школе изящных искусств. Писал статьи и книги, 

много рисовал. Ребекка открыла косметический 

салон. Малышка Адас радовала первыми успеха­

ми. Но ... 
Как говорит известная еврейская поговорка: 

«Я не знаю, о чем вы, но ехать надо!» И они по­

ехали. В Израиль. Шел 1950 год. Они приехали в 
бедную страну. разоренную только что закончив­

шейся войной с арабами. Поначалу их поселили в 

лагере для олим, им пришлось пережить все пре­

лести неустроенного быта. Незнакомый язык, не­

привычный климат, совершенно дру,·ая еда ... Но 
разве этим можно было испугать людей, прошед­

ших нацистские лагеря ... 
Иосиф Бау состоялсs1 как художник, график, 

фотограф, писатель. Многие крупные израиль­

ские компании до сих пор используют логотипы, 

созданttые рукой Мастера. Иосиф Бау стоял у ис­

токов израильского кинематографа. Он является 

родоначальником израильсхой анимации. Не зря 

его называют израильским Диснеем. 
·rолько после смерти Бау сотрудники израиль­

ской разведки «Моссад» рассказали его дочерям, 

•1то их отец создавал докумеt~ты для израильских 

разведчиков. Изготовленные им паспорта, свиде­

тельства о рождении, поздравительные открытки 

и фамильные альбомы обесnе•1ива11и правдопо­

добные легенды многим израильским рыцарям 

плаща и кинжала. К примеру, это Иосиф Бау соз­

дал «абсолютно чистые» документы для гения 

разведки Э11и Коэна. 

Иосиф и Ребекка Бау снялись в заключитель­

ном эпизоде фильма Стивена Спилберrа «Сnисок 

Шиндлера». Там они играли самих себя - вы­

живших «евреев Шиндлера1>. После просмотра 

ки11011енты младшая дочь - Клипа - тихо спро­

сила отца: «Это бь1110 так ужасно?» 

«Нет, - ответил он, - было в I О раз хуже. 
Если бы Спилберr показал весь ужас реальности, 

ни1<то не смог бы посмотреть фильм». 

Иосиф Бау ушел в мир кной 26 мая 2002 года. 
Память о нем хранят его дочери в крошечном му­

зее в городе Тель-Авиве. 
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В пестром (и зачастую nротиворе•1ивом) 
наборе •1стор11й, связаин.ы:х с ~tсторической 

ю Заnьцбурrа, моцартовская ее составnяю­

щая далеко не единственная. Это связано не только с 

Моцартом, но не в меньшей степени с rолтtвудским 

фильмом 1965 rода «Звуки музыки» (десять кОска­
ров»!), который снимался в Зальцбурге. С американ­

ского шедевра началась дР}'1сlЯ биография города -
кш1ематоrрафическая. 

В Зальцбурге, если верить оnубликованнь,м источ­

щ1кам, бы110 снято более 200 игровых и документаль­
ных фильмов. Моцартштадт с его дворцом Мl1рабель 

и парком - европейский собрат Торонто с его Distillery 
L1istrict, •1ей обтtк из XIX века послужил фо11ом для 
800 кино- и TeJICBltЗИOl-ltl blX постановок. 

Но направимся к дворцу М~fрабель, что означает 

«достойный восхищения, r1рекрасный». (Первона­

чаm,ное 11м11 дворца Альтс11ау было nреда110 э:~бве-

1111ю). Таковой арх11еnископ города Вольф Дитрих 

считал свою возл~обленную Саломею Альт, д,1я ко­
торой и rюстроил дворец - ради тай11ых свиданий. 

·1айных настолько, что они был~t известны любому го­

рожанину и поощряемых ими (разумеется, вп1хую). 

Доподлинно неизвестно, как Саломея относилась к 

высокому покроRителю, которого сан обрекал на це-

1111бат. Но факт того, что в честь Саломеи по проекту 

известного ита11ьянскоrо архитектора Винченца Ска­

моцци был возведен неповторимый особняк (факти­
•1ески замковый комплекс в стиле барокко), вдохно-
1щл ее на собственное творение. 

Саломея была отчаянной сладкоежкой и замеча­

rельной фаю,tзеркой. Соединившись, два эти увле-

чения привели к чудесному результату. Она родила, 

кроме 15 детей (в фактическом 22-11етнем браке с 
Вольфом Дитрихом), легкий десерт из яиц и сахара, 

похожий на воздуш11ое суфле. Блюдо вошло в кули­

нарную кн11гу Европы как Salzbt1rge1· Nockerln. 
Три («Шtка» десерта символизируют тр•t холма 

Monchsberg, Kapuzinerberg и Ra.inberg, окружающ11е 

центр Зальцбурга. Порой меж аплетитн_ых холмов 

протекает рr1еек - это - малиновый соус, изобража­
ющий отбрасываемую 11ми тень в час заката. Вот как 
выглядит 1·ород с холма Monchsberg. 

Между nро•1им, изыск Саломеи был запе•1атлен 

в оперетте «Сезон в Зальцбурге-Зальцбургский но­

керлыr», где о нем cnC'l'o: «С11адкий, как любовь, и 
иежнь1й, как nоце11уй» . 

Один из немногих в истории спr1аев, ко1·да кули­

нарный шедевр пород1tл музыкальный. Обычно бы­

вало наоборот. 
Мрамор11ый зал Mirabell Palace считается одним 

из самых красивых и истори,1ески важных концерт­

ttых залов в Зальцбурге и Европе. Семья Моцарта, 

которая здесь ублажала с11ух городской знати, види­

мо, удивилась бы новой профессии здания. Здесь под 

марш Ме1щельсона в исполнсшш лучших музыкантов 

Австрии могут заклю•1ить брачный союз граждане 

любой страны, готовые выложить за церемо1iию со­

лидные деньги. К nр11меру, для пары, реr11стр1tрующей 

первый брак, от $1900. Вряд ли правы 11утеводители, 
утверждая, •1то в Мраморном зале ежегодно регистри­

руется 1600 браков. Об этом чуть позже. А пока пред­

лагаю полюбоваться красотой этого помещения и за­

ветным столом, на котором расписываются в брачном 

контрахте счастливцы. 
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опять сумел избежать верной смерти. Впрочем, к 

этому состоянию он уже привык. И тут на него 

набросились местные жители: они реши11и, •1то 

это переодевшийся в полосатую робу солдат вер­

махта. 

Несмотря на доводы, его доволокли до по­

лицейского участка. Там, конечно, разобрались, 

разговор принял довольно дружеский тон, Ио­

сиф рассказал о своей жене .. . И тут один поли­
цейский вспомнил, что в больнице в Паве лежат 

женщины - бывшие узницы: они ехали на телеге, 

телега оrтрокинулась в овраг, некоторые серьезно 

пострадали. На вtякий случай Иосиф реши11 дой­

ти до больницы, выяснить, не знают ли там что­

нибудь о его Ребекке. Он добрался до больницы 

и, сам не понимая rю•1ему, засвистел тем услов­

ным свистом, который был знаком только им, им 

двоим: ему и его Ребекке. 

РебеКJ<а лежала у окна. И вдруг услышала та-

кой знакомый, такой долгожданный свист ... Она 
понимала, что Иосифа здесь быть не может .. . Она 
решила, что умерла и слышит желанt1ь[Й свист 

уже в раю ... Так они встретились после долгой 
разлуки. Встретились, чтобы никогда уже не рас­

ставаться. 

Израильский Дисней 

Жизнь евреев, выживших в концлагерях, 

в послевоенной Польше была очень сложной. 

Прежние соседи отнюдь не радовались их воз­

вращению. Ч:ужие люди владе11и их 1<вартирами 

и домами, пользовались их имуществом. Никто 

ничего не собирался возвращать. Евреев избива­
ли, евреев убивали. За два года после окончания 

войны убили порядка тысячи евреев. 

Самый известный кровавый погром произо­

шел в 170 км от Варшавы в городе Кельце 4 ию11я 
1946 года. Тогда в самом Кельце по1·ибпи 42 еврея 
(в том числе дети и беременные женщины) и два 

поля_ка, которых приняли за евреев. 50 евреев nо­

лучипи ранения. Еще 30 человек убили на мест­
ной железной дороге. 

Иосиф и Ребекка сняли для себя первую квар­

тиру, пытались наладить быт, но хозяйка скоро 
выгнала их, несмотря на то что Ребекка была на 

последнем месяце беременности. Чете Бау при­

шлось какое-то время ночевать в заброшенном 

замке. Там и родилась их. первая дочь - Адас. 

Время шло. Жизнь вроде бы налаживалась. 

Иосиф продолжил учебу, начатую в 1938 году в 
Школе изящных искусств. Писал статьи и книги, 

много рисовал. Ребекка открыла косметический 

салон. Малышка Адас радовала первыми успеха­

ми. Но ... 
Как говорит известная еврейская поговорка: 

«Я не знаю, о чем вы, но ехать надо!» И они по­

ехали. В Израиль. Шел 1950 год. Они приехали в 
бедную страну. разоренную только что закончив­

шейся войной с арабами. Поначалу их поселили в 

лагере для олим, им пришлось пережить все пре­

лести неустроенного быта. Незнакомый язык, не­

привычный климат, совершенно дру,·ая еда ... Но 
разве этим можно было испугать людей, прошед­

ших нацистские лагеря ... 
Иосиф Бау состоялсs1 как художник, график, 

фотограф, писатель. Многие крупные израиль­

ские компании до сих пор используют логотипы, 

созданttые рукой Мастера. Иосиф Бау стоял у ис­

токов израильского кинематографа. Он является 

родоначальником израильсхой анимации. Не зря 

его называют израильским Диснеем. 
·rолько после смерти Бау сотрудники израиль­

ской разведки «Моссад» рассказали его дочерям, 

•1то их отец создавал докумеt~ты для израильских 

разведчиков. Изготовленные им паспорта, свиде­

тельства о рождении, поздравительные открытки 

и фамильные альбомы обесnе•1ива11и правдопо­

добные легенды многим израильским рыцарям 

плаща и кинжала. К примеру, это Иосиф Бау соз­

дал «абсолютно чистые» документы для гения 

разведки Э11и Коэна. 

Иосиф и Ребекка Бау снялись в заключитель­

ном эпизоде фильма Стивена Спилберrа «Сnисок 

Шиндлера». Там они играли самих себя - вы­

живших «евреев Шиндлера1>. После просмотра 

ки11011енты младшая дочь - Клипа - тихо спро­

сила отца: «Это бь1110 так ужасно?» 

«Нет, - ответил он, - было в I О раз хуже. 
Если бы Спилберr показал весь ужас реальности, 

ни1<то не смог бы посмотреть фильм». 

Иосиф Бау ушел в мир кной 26 мая 2002 года. 
Память о нем хранят его дочери в крошечном му­

зее в городе Тель-Авиве. 
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В пестром (и зачастую nротиворе•1ивом) 
наборе •1стор11й, связаин.ы:х с ~tсторической 

ю Заnьцбурrа, моцартовская ее составnяю­

щая далеко не единственная. Это связано не только с 

Моцартом, но не в меньшей степени с rолтtвудским 

фильмом 1965 rода «Звуки музыки» (десять кОска­
ров»!), который снимался в Зальцбурге. С американ­

ского шедевра началась дР}'1сlЯ биография города -
кш1ематоrрафическая. 

В Зальцбурге, если верить оnубликованнь,м источ­

щ1кам, бы110 снято более 200 игровых и документаль­
ных фильмов. Моцартштадт с его дворцом Мl1рабель 

и парком - европейский собрат Торонто с его Distillery 
L1istrict, •1ей обтtк из XIX века послужил фо11ом для 
800 кино- и TeJICBltЗИOl-ltl blX постановок. 

Но направимся к дворцу М~fрабель, что означает 

«достойный восхищения, r1рекрасный». (Первона­

чаm,ное 11м11 дворца Альтс11ау было nреда110 э:~бве-

1111ю). Таковой арх11еnископ города Вольф Дитрих 

считал свою возл~обленную Саломею Альт, д,1я ко­
торой и rюстроил дворец - ради тай11ых свиданий. 

·1айных настолько, что они был~t известны любому го­

рожанину и поощряемых ими (разумеется, вп1хую). 

Доподлинно неизвестно, как Саломея относилась к 

высокому покроRителю, которого сан обрекал на це-

1111бат. Но факт того, что в честь Саломеи по проекту 

известного ита11ьянскоrо архитектора Винченца Ска­

моцци был возведен неповторимый особняк (факти­
•1ески замковый комплекс в стиле барокко), вдохно-
1щл ее на собственное творение. 

Саломея была отчаянной сладкоежкой и замеча­

rельной фаю,tзеркой. Соединившись, два эти увле-

чения привели к чудесному результату. Она родила, 

кроме 15 детей (в фактическом 22-11етнем браке с 
Вольфом Дитрихом), легкий десерт из яиц и сахара, 

похожий на воздуш11ое суфле. Блюдо вошло в кули­

нарную кн11гу Европы как Salzbt1rge1· Nockerln. 
Три («Шtка» десерта символизируют тр•t холма 

Monchsberg, Kapuzinerberg и Ra.inberg, окружающ11е 

центр Зальцбурга. Порой меж аплетитн_ых холмов 

протекает рr1еек - это - малиновый соус, изобража­
ющий отбрасываемую 11ми тень в час заката. Вот как 
выглядит 1·ород с холма Monchsberg. 

Между nро•1им, изыск Саломеи был запе•1атлен 

в оперетте «Сезон в Зальцбурге-Зальцбургский но­

керлыr», где о нем cnC'l'o: «С11адкий, как любовь, и 
иежнь1й, как nоце11уй» . 

Один из немногих в истории спr1аев, ко1·да кули­

нарный шедевр пород1tл музыкальный. Обычно бы­

вало наоборот. 
Мрамор11ый зал Mirabell Palace считается одним 

из самых красивых и истори,1ески важных концерт­

ttых залов в Зальцбурге и Европе. Семья Моцарта, 

которая здесь ублажала с11ух городской знати, види­

мо, удивилась бы новой профессии здания. Здесь под 

марш Ме1щельсона в исполнсшш лучших музыкантов 

Австрии могут заклю•1ить брачный союз граждане 

любой страны, готовые выложить за церемо1iию со­

лидные деньги. К nр11меру, для пары, реr11стр1tрующей 

первый брак, от $1900. Вряд ли правы 11утеводители, 
утверждая, •1то в Мраморном зале ежегодно регистри­

руется 1600 браков. Об этом чуть позже. А пока пред­

лагаю полюбоваться красотой этого помещения и за­

ветным столом, на котором расписываются в брачном 

контрахте счастливцы. 
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допустимое нарушение традиции, которая свято со­

бшодается в Мраморном зале, r·дс любая концертная 
программа 11ачинается с произведения Моцарта.Хотя 

слово «ещн,ственно» вряд ли уместно: проведение 

15-м1111утных цере,..10ний трюкды в неделю означает 

брачный конвейер в главном ЗАГСе мира, как t·ово­

ряr знаток11. То есть ежегодно - уточ.няю вышеnр11ве­

денну10 цифру- 1095 браков. В среднем. Бывали годы, 
когда цифра доходили до 1200. Зафиксирован рекорд 
- 7 бракосочетаffИЙ в день. 

Попутно. Потомки Вольфа Дитриха и Саломеи до 

сих пор живут в Зальцбурге. В обычном доме. В от­
личие СУГ городской администрации, ДЛJ1 которой 

во дворце нашлись роскошные апартаме11ты. Если 
у•1есть, •1то Mirabcll Palace - резиденция мэра города, 

который вместе с r1одчиненн:ыми ж.и_ве·r здесь же, 

можно утверждать: зальцбургский ч11новный люд за­

рабатывает, по сути, не выходя из своего дом:~. 

До- и послемоцартовская слава Зальцбурга. 
Моцарт, при всем к t~ему уважении, яе ед~1нствен­

ная персона, прос11ащшшая Зальцбург. Есrь еще две. 

При этом одна из них nояви11ась задопrо до Моцарта, 

вторая - после него. 

В Зальцбурге Бомбаст фон IЪ1·ен..'<айм провел по­

следн~1е дни (точ11ее, полгода) своей 47-11ет11ей жизни. 
Мир з11ает ero Параце11ьсом. Человеком, который в 
своих изысканиях причудлкво сочетаJt знания химии 

и мистику, социаJ1ы1ую эт~U<у и алхимию, теолоr11ю 

и вра•1ебные навыки. 011 вызвnп бурю во~шущения 

тем, что основные медJщинск11е трактаты наш1сал нс 

на латыни, как было приннто в мире от Скрибония 
Ларга, древнеримского врача (1 в.н.э.), а на немецком -
языке его родины, на котором заговорил в Эrre (ныне 

wвсйцарсхий кантов Швиц). 
Славя его злым язычком, врачи-совремеян11к11, 

корпевшие над переводом с немецкого. объясняли эту 

весьма непростую процедуру местом рождения Ла­
рацельса. Дескать, чего вы хотите от уроженца Эrra, 
если на гербе его селения в две сотни душ изображеuа 
кружка с пестиком для всяких. там снадоб~1й, которые 

знахарки готовили из сушёных петуwины.х лапок и 

вороt1ьих. перьев. Иные знатоки добавляли: «Да и ро­

дился от в двух шагах от Чертова моста. Так что са1·а­

нинское начало налицо,.. Никого np11 этом не смуща­
ло, что nос11едняя просьба Парацсльса - похоронить 

на к11адби_ще Святого Себастьяна. 

Словом, весьма необы•1ным бь1л человеком Пара­
цельс. Что вполне соответсrвовало его внешt1ос1·и. 

Вида тщедуш1101·0 - непомерно крупная голова и ху­

денькие кривые ножю1. Но об этом забывалось сразу, 
как только он открывал рот. Сын врача, он уже к 16 
годам знал основы хирургии, терапии и аJL"Оtмии. Ме­
дю~и:нск•tе знания, затем noлrieнuыe в двух у1швер­

ситетах - в Базельском и Ферраре, сочетал с курсами 

магии, алхимии 1t астрологии. 
Нсизвесrно точно, каким силам поклонялся Пара-

цельс. 

Но, как бы там ни было, оп прославился. Как пер­
вый врач, применивший настойку опийного мака в 

качестве анестезийноrо средства при операциях. Как 
~1збавитель C·raporo Света от сифилиса бла1·одар11 
им разработанной ртутной терапии it найден1:1ой им 

точной лечсбtюй дозы. Ртутю,rе препараты сыграли 

жесrокую шутку с создателем. Современные судеб-
110-мсдицинские эксr1ертизы обнаружили в cro костях 
концсt1трацию нераствор1tмой рrути, в сто раз 11рсвы­

шающую допустимую. 

Запьцбурr стал фи11а11ом бесконе•rных скитаний 

Парацельса no Старому Свету. Этому предшествова­

ла •1ерсда событий: спешный переезд в Зальцбург; по­
ездка на Вольфmurзсе, близ Сант-Г111u,rенn, ~1меющсrо 

прямое О'r1юwение к родt1телям Моцарта, где он яко­

бы по11уч1tл озаре,шс свыше; оr11ашен11с 21 сентября 
1541 rода своей воли в 3аnм,бурrе перед свидетелям11 
вв1щу своей смерт11 через сч-итанuыс •1асы; кончи11а 

тремя дням11 crrycrя, 24-го. 

К своему последнему •1асу ot1 nришсл разноплано­

вым реформатором. Он преобразил мсдиц1н~у, фак­
ти•Jески вер11ув ее к истокам, когда были неотдел:имы 

друг от друга с одной стороны, поперемсиное приме-

11снис молитв, заговоров и натуральных и11rрсдиен­

тов, с друrой стороны, медицинск11е тексты из Corpus 
Hippocraticum, цтуализированные опытом послсду-
1ощ1u за Гиnnократом веков. Медицина после Пара­
цельса разделилась на nарацепьсистов II rалснистов. 

Е1·0 перу при11адлежат бибJiейские комментарии и 

их связь с nракткческой христианской жизнью, а так­

же теория колдовства, вклю•1ая заклинания, просьбы 
о навсдеюtи порчи, разрушительных штормах, вы­

стрелах ведьмы, применении ядов. Истор11ки указы­

вают. что 11 многолетние скитания Парацепьса бытrи 
нс случайны: он, предпринимая мноrо•~ислсниые пу­

тешествия, возможно, являлся основателем тайt11,1х 
обществ, которых в Европе в ту пору было немало. Он 
)"tаствовал в качестве медика в военных кампаниях, 

t1аведывался во Францию. А.нrлию, Шотланди_ю, Ис­
nаюпо, Португалию, страны Скандинавии, Польшу, 

Литву, Пруссию, Венгрию, ТранситIЬванию, Валахию, 

1·осударства Апеннинского полуострова. Ход11ли слу­

хи, что он побьmал в Северной Африке, Палестине, 
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России и даже в татарском ПJiену. По заслуживающим 

уважен1~я 11сточliикам известно, что в 1521 году Па­
рацельс прибыл в Константинополь. где получ1m так 

пазываемый Философский камень. 

Он читал курсы медиц1шы в ую1всрситетах Евро­
пьr, при•1ем, в Базельском на немецком, что с•шталось 

вызовом традиции, обязывавшей преподавать только 

lfa латыни. Ero лекц~tи были построены своеобразно. 

Перечксляя воззрения Галена, Гиnnократа и Авице11-

ны, ot1 излагал собсrвснf!ую точку зрения, ужасая 
коллег и восхищая студентов. Он сумел стать вро­

вень с древнеримск11ми врачами, среди которьLх был 

11сликий Цсльс, заложивший основы медици-нской 

тсрминолоn1и. Он выбрал себе псевдоним Paracclsus. 
Слово Para толкуется 1<ак «выше», «сверх», «помимо», 

а Cc]sus может быть связано с латинским словом, оз­
начающим «высший» или 1епревосходящий». Так что 

Paracelsus, скорее .всего, «выше прочю: ... 
Жители Зальцбург.~ рассуждают no этому поводу 

·rак. Если принять во внимание заоблаЧffуIО извест-

11ость Моцарта, то Парацельс вполне вmtсывается в 

обойму исклю•штсльr10 редки.-х граждан 1·орода. Пусть 

даже проЖJ1вших здесь считанные месяцы. 

Лослемоцартовская слава За11ъцбурrа связана с 

Собачьей графJtuей, которую зваJrи баронессз Воль­

фсбер1· Эмилия Виктория. На ее вилле в Зальцбурге 
жили 32 собаки! В r1ри:нципс ее могли бы с таким же 
успехом называть Птичьей или Кошачьей графиней, 

лосколhку только пернатых ее питомцев насчитыва­

лось 62 породы, а кошек и того больше. Видимо таким 
способом дама компенсировала утрату своеrо велико­
го любовника - Наполеона 1, которого сопровождала 
uo всех военных походах вплоть до пораже1шя. Не­
сколько сот животных находились на ее попе•1ении. 

Не исключено, что среди зальцбургских мальчуга-
1100. дразнивших очаровательную даму Собачьей гра­
финей, был и Кр11стиан - родившJ1йся и rтвwийся на 

соседней ущще. Будущий выдаrощ~1йся физик и астро­

ном Кр11стиаr1 Допnлер, 11менем которого вазван эф­

фект, известный специалистам авиационной и косми­
•1сской тех1:1ию1. В частности, как меняются частотные 

харахтериС1'ики при nриближениJ1 и удалении от ис-

1'очника излу•1ения. Это и друтие открытия Допплера 

л1:гщ1 в oettoвy м11or1tx работ МJiОГИ:Х ведущих ученых, 
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имена всемирно известны. По этой nричи:нс город 

cr-teлo можно назвать причастным к развитию миро­

вой медицины, охраш,r окружающей среды и к про­

рыву в космос. 

Но в австриЙСl(ОМ народном сознаttии Зальцбург, 

11олучивший название из-за месторождений пова­

ренной соли, которой хватит, говорят, еще ле-r на 400, 
()С'l':lЛСЛ моцартовским. 

Вся соль Зальцбурга - именно в нем, в Моцарте. 

Моцарт повсюду 

Однажды немецкое издание Die Wclt опубликова­
ло интересную статью, в которой выражались co~me­
нitя в том, 'ITO влияние класскческой музыки на еще 
не родившихся малышей рсшитепьво ускоряют их 

будущие доспtжения в учебе. ВозможRо, эффект Мо­
царта явмется заб11ужде1шем. На чем осnовывалось 

это nрсдположеоие, поставившее под волрос явле­

Н)1е, названное в 1993 rоду амер11канск11м nсихолоrом 
Фрс11сис Раушер из Калифорнийского университета 
в Ирвайне эффектом Моцарта~ По словам Раушер. 
некоторые из ее учс11иков лучше решали визуаnьRо­

nространственные задачи после тоrо, как до этого 

10 минут слушали одну из сонат Моцарта. Этот факт 
при.водился как доказательство воздействия музы­

ки на умсrвсннь~е сnособност11 людей. Сообщение о 

феномене ~ффект Моцарта1> nривс110 к вручению ро­
дителям в двух штатах США после рождет~я рсбеНJ<а 

СD-диска с записями 1<0МТ1ози1·ора. 

В научном мире 06'ьявлснJ1е о феномене вызва1ю 

разноре•rивую оценку. Рассуждая о дородовом воз­

действии музыки на интеллект, память, ре•1ь 11сро­

дивш)tхся детей, каждый отдельный случай надо рас­

сматривать дифферснщ1рова110. Таково было мнение 

nс•аолога Джова11н1t Сапой JfЗ японского У1шверси­

тета здоровья Фудэита и специалиста r10 коr·нитив­

ным исследоваш1ям Фернана Гобе из Лонnо11сJ<ой 

ШКО/1.Ы :ЭКОIЮМИКИ tt ПОЛИТИ"IССК•Ц наук. ПроанаJПf­

з11ровав результаты 54 исследований, проведенных с 
1986 по 2019 год, в которых в общей сложности при­

няли участие 6984 ребенка в возрасте от 3 до 16 ne·r. 
он•1 np111111rи ,с вы~юду, что музыкальное восш1тан11е 

нс оказывает 1юnожитспы1оrо воздействия на коrни­

тивные сnособност11 детей, вклю•1ая их школьную 
успеваемость no математике, •1•rс11ию и письму. 

Благодаря игре на флейте никто не сrанст лучше 
решать дифференциальные уравнения, но об этом и 
нс 11дет речи, убежде11 нейропсихолоr Лутц Йэнке из 
Цюрихского у11иверситета. При этом, подчеркивает 

Штефан Кёльш, психо1101· и нейро61101101· из Бсрген­
скоrо университета в Норвегии, музыкальное вос­

nи;ание полезно прежде всего детям с нарушс1•1иями 

развиТJtя, например. с аутизмом, 1ти трудностями в 

обучении. Можно было бы разработать музыкальные 

тесты, с помощью которых можно было бы выявлять 

нарушения в развwши значительно раньше, чем с ис­

пользованием привычных методов. «Тесты на •1увство 

ритма можно nровод11ть уже для 2-nетни.'< детей с 

пробJiемами». Нет сомнений, что иrра на музьнсаль­

нои инсrрументс nоложите1rьво сказывается ва вни­

мател.ънос-rи, самоконтроле и дисциплине и важна 

для самовыражен1~я и саморазвития - а Э1 и аспекты. 

по словам Йэнкс, «гораздо важ:trее для формирования 
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допустимое нарушение традиции, которая свято со­

бшодается в Мраморном зале, r·дс любая концертная 
программа 11ачинается с произведения Моцарта.Хотя 

слово «ещн,ственно» вряд ли уместно: проведение 

15-м1111утных цере,..10ний трюкды в неделю означает 

брачный конвейер в главном ЗАГСе мира, как t·ово­

ряr знаток11. То есть ежегодно - уточ.няю вышеnр11ве­

денну10 цифру- 1095 браков. В среднем. Бывали годы, 
когда цифра доходили до 1200. Зафиксирован рекорд 
- 7 бракосочетаffИЙ в день. 

Попутно. Потомки Вольфа Дитриха и Саломеи до 

сих пор живут в Зальцбурге. В обычном доме. В от­
личие СУГ городской администрации, ДЛJ1 которой 

во дворце нашлись роскошные апартаме11ты. Если 
у•1есть, •1то Mirabcll Palace - резиденция мэра города, 

который вместе с r1одчиненн:ыми ж.и_ве·r здесь же, 

можно утверждать: зальцбургский ч11новный люд за­

рабатывает, по сути, не выходя из своего дом:~. 

До- и послемоцартовская слава Зальцбурга. 
Моцарт, при всем к t~ему уважении, яе ед~1нствен­

ная персона, прос11ащшшая Зальцбург. Есrь еще две. 
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пазываемый Философский камень. 

Он читал курсы медиц1шы в ую1всрситетах Евро­
пьr, при•1ем, в Базельском на немецком, что с•шталось 

вызовом традиции, обязывавшей преподавать только 

lfa латыни. Ero лекц~tи были построены своеобразно. 

Перечксляя воззрения Галена, Гиnnократа и Авице11-

ны, ot1 излагал собсrвснf!ую точку зрения, ужасая 
коллег и восхищая студентов. Он сумел стать вро­

вень с древнеримск11ми врачами, среди которьLх был 

11сликий Цсльс, заложивший основы медици-нской 

тсрминолоn1и. Он выбрал себе псевдоним Paracclsus. 
Слово Para толкуется 1<ак «выше», «сверх», «помимо», 

а Cc]sus может быть связано с латинским словом, оз­
начающим «высший» или 1епревосходящий». Так что 

Paracelsus, скорее .всего, «выше прочю: ... 
Жители Зальцбург.~ рассуждают no этому поводу 

·rак. Если принять во внимание заоблаЧffуIО извест-

11ость Моцарта, то Парацельс вполне вmtсывается в 

обойму исклю•штсльr10 редки.-х граждан 1·орода. Пусть 

даже проЖJ1вших здесь считанные месяцы. 

Лослемоцартовская слава За11ъцбурrа связана с 

Собачьей графJtuей, которую зваJrи баронессз Воль­

фсбер1· Эмилия Виктория. На ее вилле в Зальцбурге 
жили 32 собаки! В r1ри:нципс ее могли бы с таким же 
успехом называть Птичьей или Кошачьей графиней, 

лосколhку только пернатых ее питомцев насчитыва­

лось 62 породы, а кошек и того больше. Видимо таким 
способом дама компенсировала утрату своеrо велико­
го любовника - Наполеона 1, которого сопровождала 
uo всех военных походах вплоть до пораже1шя. Не­
сколько сот животных находились на ее попе•1ении. 

Не исключено, что среди зальцбургских мальчуга-
1100. дразнивших очаровательную даму Собачьей гра­
финей, был и Кр11стиан - родившJ1йся и rтвwийся на 

соседней ущще. Будущий выдаrощ~1йся физик и астро­

ном Кр11стиаr1 Допnлер, 11менем которого вазван эф­

фект, известный специалистам авиационной и косми­
•1сской тех1:1ию1. В частности, как меняются частотные 

харахтериС1'ики при nриближениJ1 и удалении от ис-

1'очника излу•1ения. Это и друтие открытия Допплера 

л1:гщ1 в oettoвy м11or1tx работ МJiОГИ:Х ведущих ученых, 

t1ключая Альберта Эйнштскна. 
Парацсльс, баронесса Вольфсберr, Допллер .. . Эти 

имена всемирно известны. По этой nричи:нс город 

cr-teлo можно назвать причастным к развитию миро­

вой медицины, охраш,r окружающей среды и к про­

рыву в космос. 

Но в австриЙСl(ОМ народном сознаttии Зальцбург, 

11олучивший название из-за месторождений пова­

ренной соли, которой хватит, говорят, еще ле-r на 400, 
()С'l':lЛСЛ моцартовским. 

Вся соль Зальцбурга - именно в нем, в Моцарте. 

Моцарт повсюду 

Однажды немецкое издание Die Wclt опубликова­
ло интересную статью, в которой выражались co~me­
нitя в том, 'ITO влияние класскческой музыки на еще 
не родившихся малышей рсшитепьво ускоряют их 

будущие доспtжения в учебе. ВозможRо, эффект Мо­
царта явмется заб11ужде1шем. На чем осnовывалось 

это nрсдположеоие, поставившее под волрос явле­

Н)1е, названное в 1993 rоду амер11канск11м nсихолоrом 
Фрс11сис Раушер из Калифорнийского университета 
в Ирвайне эффектом Моцарта~ По словам Раушер. 
некоторые из ее учс11иков лучше решали визуаnьRо­

nространственные задачи после тоrо, как до этого 

10 минут слушали одну из сонат Моцарта. Этот факт 
при.водился как доказательство воздействия музы­

ки на умсrвсннь~е сnособност11 людей. Сообщение о 

феномене ~ффект Моцарта1> nривс110 к вручению ро­
дителям в двух штатах США после рождет~я рсбеНJ<а 

СD-диска с записями 1<0МТ1ози1·ора. 

В научном мире 06'ьявлснJ1е о феномене вызва1ю 

разноре•rивую оценку. Рассуждая о дородовом воз­

действии музыки на интеллект, память, ре•1ь 11сро­

дивш)tхся детей, каждый отдельный случай надо рас­

сматривать дифферснщ1рова110. Таково было мнение 

nс•аолога Джова11н1t Сапой JfЗ японского У1шверси­

тета здоровья Фудэита и специалиста r10 коr·нитив­

ным исследоваш1ям Фернана Гобе из Лонnо11сJ<ой 

ШКО/1.Ы :ЭКОIЮМИКИ tt ПОЛИТИ"IССК•Ц наук. ПроанаJПf­

з11ровав результаты 54 исследований, проведенных с 
1986 по 2019 год, в которых в общей сложности при­

няли участие 6984 ребенка в возрасте от 3 до 16 ne·r. 
он•1 np111111rи ,с вы~юду, что музыкальное восш1тан11е 

нс оказывает 1юnожитспы1оrо воздействия на коrни­

тивные сnособност11 детей, вклю•1ая их школьную 
успеваемость no математике, •1•rс11ию и письму. 

Благодаря игре на флейте никто не сrанст лучше 
решать дифференциальные уравнения, но об этом и 
нс 11дет речи, убежде11 нейропсихолоr Лутц Йэнке из 
Цюрихского у11иверситета. При этом, подчеркивает 

Штефан Кёльш, психо1101· и нейро61101101· из Бсрген­
скоrо университета в Норвегии, музыкальное вос­

nи;ание полезно прежде всего детям с нарушс1•1иями 

развиТJtя, например. с аутизмом, 1ти трудностями в 

обучении. Можно было бы разработать музыкальные 

тесты, с помощью которых можно было бы выявлять 

нарушения в развwши значительно раньше, чем с ис­

пользованием привычных методов. «Тесты на •1увство 

ритма можно nровод11ть уже для 2-nетни.'< детей с 

пробJiемами». Нет сомнений, что иrра на музьнсаль­

нои инсrрументс nоложите1rьво сказывается ва вни­

мател.ънос-rи, самоконтроле и дисциплине и важна 

для самовыражен1~я и саморазвития - а Э1 и аспекты. 

по словам Йэнкс, «гораздо важ:trее для формирования 
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личност11, нежели хорошие оценки по математике». 

Иными словами, научный мир пришел к однознач­

tюму выводу: невозможно утверждать, •1то благода­
ря музыке дети непременно становятся умнее. А вот 

формирование коr1:1итивно-а11атомическоrо резерва, 

который действует вплоть до прек11онноrо возраста, 

вполне вероятно. 

Что в вымеии тебе моем~ 

А теперь перенесёмся в швейцарскую деревню 

Бурrдорф, где каждый посетитель сыроварни Бита 
Вампфлера может покупать продухт, исходя из своих 

предпо•1тений. Они обусловлены музыкой и rастро­

номи•1еск11ми особенностями, которые крепко между 

собой связаны. 
Науха, ремесло и искусство всегда наиболее эф­

фективны, есл11 11е спорят, что важнее, а действуют 

рука об руку. В нашем случае это сь,ровар Бит Вамл­
флер из швейцарской деревни Бурrдорф, Беньямин 
Луцуй, шеф-повар одного из ресторанов Женевы, 11 
Петер Краут, декан музыкалыюrо отделения Универ­

ситета искусств Берна. 
Чтобь, по.нять, какая необычная проблема 11:х за­

нимает, начнем с музыкотерапии. Она основана на 
непосредственной связи произведений композиторов 

с 11зменею1ем состояни_й человека. Музыкотерапевты 

настаивают: есть аккорды, которые помогают спра­

виться с депрессией, сердечно-сосудистыми болез-
11яьtи, :>nиnencиeii и даже онкологическиМJ,1 нецу1·ами. 

Свои мслод11и для взрослых, сво11 ДJIЯ дете1i. Сложно 
сказать, помо,·ают ли мелодии в 100 процентах случа­
ев. Но, возможно, действуе·r правило: помоrает то, во 

что веришь. 

Но отметим, •1то часть славословий при-надлежит 

11 ветеринарам, которые, отслеживая в ходе дойки ко­

ров звучание музыки, указа,rи на ее неnосредственное 

в1111янис на удои. Методом тыка оnредеп1111и, какие 

мелодии наиболее продуктивные. Повторяю, речь 

~1менно о нроцессе - не о качестве молока, ноторое за­

в11сит от других nрич1m. Прежде всего, от тех кормов, 

которые применяются в сегменте моло•1ного живот­

новодства. 

Однажды я готовил статью про знаменитые швей­

царск11е оазисы и дошел до объяснения, которое, как 

оказалось, было не на поверхности. Коровы-швейцар­

ки оттого и рекордсменки, что им дозволено все. В 
стране из коров-рекордисток королеву кантона выби­
рают, nризами награждают, позоло•1енные колокольца 

на шею повязывают, им, случается, поэмы посвящают. 

А что дозволено корове, спросите вы. Да все. Бро­

дить по холмам, вьн1скивать траву nосочней. Корова 

без подсказок зt1аст, •1ем подкрепиться. И так целый 

световой день. И никто ее не понукает, люцерt1ой об­
рыдлой насильно не закармливает, за нслод'lинение 

хворости_ной не охаживает. Она поест-попьет, и сама, 

родимая, на закате бредет к ферме - чаще всеrо, ,,аст­
ной. Я этот колокольный перезвон в горах спыша,r. 

Симфония! Ни:какой музыки для стимуляции лакта­

ции не надо. Сами звенят, сами молочко накапливают. 

Еще чуть-чуть - сами доиться начнут. 

А едва пастух заподозрит что-то неладное, звонит 

ветеринару. Тот на вертолете прибывает. Точно по той 
песенке: ~,Прилетит вдруг волшебник в голубом вер­

толете». Здоровье бурёнушкам вернет и рухой пома­

шет: выnасайтесь на здоровье, радуйте хозяев. 

В Алы1ах корова питается не в режимном порядке 

в коровника."t на сплошной э11ектро11ике, как, к при­

меру, в Израиле, а когда захочется. Bnpo•reм, в Земле 
Обс·rованной 11склю•1ени_я составляют буренки, оби­
тающ~1е в оазисах. Вот какую 0•1арователы1ую я встре­

тил на горе Фащ>р. 

Никто альш1йскую уроженку не стимулирует, мас­

сажей вымени не делает. Вот она при таком способе 
ухода, в основе которого свободный выпас, возна­

граждает молоком, в котором пенка, считай, готовое 

масло. Только тару подставляй. 

Корова в Швеiiцари~1 - член семьи, от которого в 

немалой степени зависит ее блаrососто11ние, уважа­
емая личность, которую холят, берегут 11 равняют с 
хозяйкой поместья. Именно швейцарцы способны 
понять житСJ1ей Индии, которые на корову молятся. 

Каэа,rось бы, буренка в Швейцарии на таком пье­

дестале, что лучшего и желать невозможно?! 
Нет, дорогие читатели. Корма и молоко - только 

первый шаг к сыру. Далее следуе·r довольно трудоем­

к~tй процесс, который заканчивается на фазе созрева­
nия сыра. От нескольких месяцев до нескольких пет. 
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Как вино у виноделов. 

Как озвуч1пь сыр! 

Вот тут мы к главному подошли. Названная выше 
троица спецов озаботилась проблемой: какая му­

зыка уместнее всего в период созревсU1кя сыра (по-

11аучному - аффинаж)? Казалось бы, сыровар, шеф­
повар и декан Университета разом умом тронулись . .. 
Ни<1еrо подобного. 

Поскольку в СМИ Швейцарии не раскрывается 
технология воздействия музыки на сырные блины, 

хранящиеся в специальных деревянных бокса."t, мож-

110 предположмть, как это может происходить. 

Скорее всего, исследователи исходят 11з того, 'ITO 

как травы и молоко, сыр - живой продукт. У него 

своя непростая жизнь, которая закан•rивается на на­

шем обеде.ином столе. А 11зrотавливают этот продукт 
в таком виде, каким мы его любим, микроорrаниэм.ы. 

Если быть точным - молочнокислые бактерии. 
И вот представьте: в течение шести месяцев каж­

дая из восьми головок созревающего сыра сорта Эм­

ме11та,rь «с11уша11а» свою музыку: начимая от песни 

Stair,vay То Heaven группы Led Zeppelin, минимали­
стическоrо техно и закан•1ивая хиn-хопом группы А 

Tribe CaJled Q uest и «Волшебной флейтой» Моцарта. 
Моцарт в этой л~1нейке появился по традиции: уже 
много лет считается, что 11менно ero произведения 
самым благотворным образом действуют и 11а паци­
~•пов специальных кли11ик, r<оторые практикуют му­

зыкотераnию, и 11а удойных коров. И11ыми с11щ1<1Ми, 

Моцарт многократно опробован в качестве целителя. 

Да-да, сработала известность эффекта Моцарта. 

Поэтому Моцарт оказа,rся вне конкуренции задол­

го до сырного эксперимента в Швейцарии. Ну а теперь 

~мментальскис страсти. 

Что очень важно, каждый сырный блин был 11зrо­
товлен из одного 11 того же молока 11 обрабатыва,rся в 

одном и том же котле в один и тот же день производ­

с·rоа. То есть исходный материал был одним и тем же. 

1 lo блинов бы110 11а самом де11е больше. Контро11ьный 
сыр, который созрева11 без музыхи, и еще три сырных 

батона, которые были обработаны ультразвуком с вы­
сокой, средней и низкой синусоидалъной час·rотой. 

Чтобы было с чем сравнивать блины, «обработанные» 
музыкой ю1ассиков, Rock, Techno. 

Как указывают СМИ Швейцарии, по окончапии 
·жсnеримента вкусовые ка•tества сыра оценивались 

жюри, состоящим из восьми rастроноьutческих экс­

пертов. Н11кто из них не знал, какой именно сыр он 

11робуст и как именно бы11 озвучен: какой музыкой, 

просто ультразвуком или вовсе не обработан. 

Сырные блины одного и того же сорта Эмменталь 
отлича11ись и вкусом, и запахом. Разная музыка - раз-

111,.1е частотные воздействия. При одних - один аромат, 

r1p~1 других - другой. Восемь совершенно разных ре-

зультатов. Вnро•1ем, есть и общая •1ерта для всех. Б_ит 

Вамлфлер подчеркивает: «Вкус всех сыров, созревав­
WJIХ под воздействием музыки, оказался 601,ее мяг­

ким в сравнении с сырами, созревавш•1ми в 06ы•1ных 

условиях». 

И (внимание!) ма,rенькая сенсация. Оказывается, 
самым ароматвым и самым ярким по вкусу (фрух­

тово-цветt1чным, как указаJ1и спецы) оказался блин, 

созревавш1tй под музыку rnл-хоп. Особенно это по­

разипо Петера Краута, декана музотделения Универ­

ситета искусств в Берnе: "Вот этого викто не ожидал. 
Все быт, уверены, что Моцарт, как всегда, одержит 

верх. А тот же х.иn-хоп - музыкальный стиль ул11чных 

танцев, который родился в Ныо-Йорке в середине 
70-х rодов npoш11oro столетия, - будет посрамлен». 

Сырный экслерт Беньямин Луцуй, шеф-повар од­
ного из ресторанов Женевы, тоже 11е скрывал своего 

удивления: «Разт:1•n1я были однозначными в wм, <1то 
касается текстуры, вкуса 11 внешнего в11да». 

Продолженме эксперимента 

Но отзывы сырных спецов - только первая •1асть 
эксперимента. Вторая - 11сс11едование биох11м11•1еских 

отш1чий сыров, которое ведуr в Цюрихском универ­

ситете прикладных наук. Вот тогда, судя по всему, 

можt10 будет деталыiей изуч~пь механизм реагирова­

ния на музыку микроорганизмов, от которых зависит 

вкус сыра. 

Но о-rкрытие уже сеrодня используется с1>1рова­

ром Вамnф11ером. Тс:nс:рь 011 с чистой совсс'Тью може'r' 

вредпаrать своим покупателям сыр в зависимости от 

персональных музыкальных предпочтений. К слову 

сказать, Вампфлср не только сыровар, но еще и об­
ладатель стада коров, молоко которых использует для 

изrотовлен11я сыра. Более того, он еще и лс•шт своих 

буренушек: его втора.я профессия, подтвержденная 

сертификатом, - ветеринар. В его сыроварне в дерев­
не Бурrдорф, которая сегодня - самая продви11уrая в 
Швейцарии, не nµото11кнуться от посетителей. 

- Мне пожалуйста, сыр от хиn-хопа! - просит де­

вушка в джинсах с nрорехамн такого вида, будто 11х 

недавно посекли осколки снаряда. - У нас вечеринка 

любителей этого в~ща 1·вор•1ества, так ,,то такой Эм­
менталь как раз к застолью. 

- А мне сыр такого ... возвышеиноrо направления, 
- обмахиваясь короткополой шляпой с набором зна•1-
ков, заказывает пенсио.яер. - Что-нибудь из Моцарта. 

Еслм можно, «Реквием ... 
- «Реквием» кончился. Возьмите «Интермеццо» 

Брамса, поверьте, ничуть не хуже. А ваш заказ по 

«Реквиему» я внесу в свой компьютер. Вам какого 

веса~ Ах, целый блин! Те11ефон оставьте. пожалуйста. 
Как только «моцартовский11 сыр созреет, я вам непре­

менно позвоню. 
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личност11, нежели хорошие оценки по математике». 

Иными словами, научный мир пришел к однознач­

tюму выводу: невозможно утверждать, •1то благода­
ря музыке дети непременно становятся умнее. А вот 

формирование коr1:1итивно-а11атомическоrо резерва, 

который действует вплоть до прек11онноrо возраста, 

вполне вероятно. 

Что в вымеии тебе моем~ 

А теперь перенесёмся в швейцарскую деревню 

Бурrдорф, где каждый посетитель сыроварни Бита 
Вампфлера может покупать продухт, исходя из своих 

предпо•1тений. Они обусловлены музыкой и rастро­

номи•1еск11ми особенностями, которые крепко между 

собой связаны. 
Науха, ремесло и искусство всегда наиболее эф­

фективны, есл11 11е спорят, что важнее, а действуют 

рука об руку. В нашем случае это сь,ровар Бит Вамл­
флер из швейцарской деревни Бурrдорф, Беньямин 
Луцуй, шеф-повар одного из ресторанов Женевы, 11 
Петер Краут, декан музыкалыюrо отделения Универ­

ситета искусств Берна. 
Чтобь, по.нять, какая необычная проблема 11:х за­

нимает, начнем с музыкотерапии. Она основана на 
непосредственной связи произведений композиторов 

с 11зменею1ем состояни_й человека. Музыкотерапевты 

настаивают: есть аккорды, которые помогают спра­

виться с депрессией, сердечно-сосудистыми болез-
11яьtи, :>nиnencиeii и даже онкологическиМJ,1 нецу1·ами. 

Свои мслод11и для взрослых, сво11 ДJIЯ дете1i. Сложно 
сказать, помо,·ают ли мелодии в 100 процентах случа­
ев. Но, возможно, действуе·r правило: помоrает то, во 

что веришь. 

Но отметим, •1то часть славословий при-надлежит 

11 ветеринарам, которые, отслеживая в ходе дойки ко­

ров звучание музыки, указа,rи на ее неnосредственное 

в1111янис на удои. Методом тыка оnредеп1111и, какие 

мелодии наиболее продуктивные. Повторяю, речь 

~1менно о нроцессе - не о качестве молока, ноторое за­

в11сит от других nрич1m. Прежде всего, от тех кормов, 

которые применяются в сегменте моло•1ного живот­

новодства. 

Однажды я готовил статью про знаменитые швей­

царск11е оазисы и дошел до объяснения, которое, как 

оказалось, было не на поверхности. Коровы-швейцар­

ки оттого и рекордсменки, что им дозволено все. В 
стране из коров-рекордисток королеву кантона выби­
рают, nризами награждают, позоло•1енные колокольца 

на шею повязывают, им, случается, поэмы посвящают. 

А что дозволено корове, спросите вы. Да все. Бро­

дить по холмам, вьн1скивать траву nосочней. Корова 

без подсказок зt1аст, •1ем подкрепиться. И так целый 

световой день. И никто ее не понукает, люцерt1ой об­
рыдлой насильно не закармливает, за нслод'lинение 

хворости_ной не охаживает. Она поест-попьет, и сама, 

родимая, на закате бредет к ферме - чаще всеrо, ,,аст­
ной. Я этот колокольный перезвон в горах спыша,r. 

Симфония! Ни:какой музыки для стимуляции лакта­

ции не надо. Сами звенят, сами молочко накапливают. 

Еще чуть-чуть - сами доиться начнут. 

А едва пастух заподозрит что-то неладное, звонит 

ветеринару. Тот на вертолете прибывает. Точно по той 
песенке: ~,Прилетит вдруг волшебник в голубом вер­

толете». Здоровье бурёнушкам вернет и рухой пома­

шет: выnасайтесь на здоровье, радуйте хозяев. 

В Алы1ах корова питается не в режимном порядке 

в коровника."t на сплошной э11ектро11ике, как, к при­

меру, в Израиле, а когда захочется. Bnpo•reм, в Земле 
Обс·rованной 11склю•1ени_я составляют буренки, оби­
тающ~1е в оазисах. Вот какую 0•1арователы1ую я встре­

тил на горе Фащ>р. 

Никто альш1йскую уроженку не стимулирует, мас­

сажей вымени не делает. Вот она при таком способе 
ухода, в основе которого свободный выпас, возна­

граждает молоком, в котором пенка, считай, готовое 

масло. Только тару подставляй. 

Корова в Швеiiцари~1 - член семьи, от которого в 

немалой степени зависит ее блаrососто11ние, уважа­
емая личность, которую холят, берегут 11 равняют с 
хозяйкой поместья. Именно швейцарцы способны 
понять житСJ1ей Индии, которые на корову молятся. 

Каэа,rось бы, буренка в Швейцарии на таком пье­

дестале, что лучшего и желать невозможно?! 
Нет, дорогие читатели. Корма и молоко - только 

первый шаг к сыру. Далее следуе·r довольно трудоем­

к~tй процесс, который заканчивается на фазе созрева­
nия сыра. От нескольких месяцев до нескольких пет. 
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Как вино у виноделов. 

Как озвуч1пь сыр! 

Вот тут мы к главному подошли. Названная выше 
троица спецов озаботилась проблемой: какая му­

зыка уместнее всего в период созревсU1кя сыра (по-

11аучному - аффинаж)? Казалось бы, сыровар, шеф­
повар и декан Университета разом умом тронулись . .. 
Ни<1еrо подобного. 
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110 предположмть, как это может происходить. 
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ме11та,rь «с11уша11а» свою музыку: начимая от песни 

Stair,vay То Heaven группы Led Zeppelin, минимали­
стическоrо техно и закан•1ивая хиn-хопом группы А 

Tribe CaJled Q uest и «Волшебной флейтой» Моцарта. 
Моцарт в этой л~1нейке появился по традиции: уже 
много лет считается, что 11менно ero произведения 
самым благотворным образом действуют и 11а паци­
~•пов специальных кли11ик, r<оторые практикуют му­

зыкотераnию, и 11а удойных коров. И11ыми с11щ1<1Ми, 

Моцарт многократно опробован в качестве целителя. 

Да-да, сработала известность эффекта Моцарта. 

Поэтому Моцарт оказа,rся вне конкуренции задол­

го до сырного эксперимента в Швейцарии. Ну а теперь 

~мментальскис страсти. 

Что очень важно, каждый сырный блин был 11зrо­
товлен из одного 11 того же молока 11 обрабатыва,rся в 
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отлича11ись и вкусом, и запахом. Разная музыка - раз-

111,.1е частотные воздействия. При одних - один аромат, 

r1p~1 других - другой. Восемь совершенно разных ре-

зультатов. Вnро•1ем, есть и общая •1ерта для всех. Б_ит 

Вамлфлер подчеркивает: «Вкус всех сыров, созревав­
WJIХ под воздействием музыки, оказался 601,ее мяг­

ким в сравнении с сырами, созревавш•1ми в 06ы•1ных 

условиях». 
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созревавш1tй под музыку rnл-хоп. Особенно это по­
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Но о-rкрытие уже сеrодня используется с1>1рова­

ром Вамnф11ером. Тс:nс:рь 011 с чистой совсс'Тью може'r' 
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менных истуканов, я каждый раз пережива11 тот 

душевный подъем, что охватывал меня когда-то 

при примерке варяжской кольчуги ... 
Откуда я, впрочем, взял, что она была варлж• 

екая? Скорее половецкая ... или даже хазарская. 
Однако в те дни в Харькове бь111а еще безуслов­

но принята норманнская теория происхождения 

Руси... На историческом факультете я слышал 

смутную легенду, что имя города «Харьков)), 

возможно, происходит от хазарской крепости 

Шарукань, которая когда-то была на этом месте, 

но, впрочем, ни достоверности, ни исторической 

ценности в то время за этой версией не призна­

валось ... 
Музея уже не было, но воздух харьковско1•0 

университета все еще пронизан был той общей 
тягой неофитов к бо11ьшой мировой культуре, 

той любовью талантливых выскочек к подлин • 

11ой интеллигентности, тем мощным желанием 

«учиться, учи1·ься и учиться)>, которое сделало 

почти всех бывших Фанечкинъrх соучеников 

профессорами и инженерами и так явственно 

отличало Харьков от других городов. Слож­

ное очарование интеллиrенпюсти, сочетающее 

культурную искушенность с наивным научным 

энтузиазмом, чувствовалось повсеместно: на фа­
культете, в библиотеке, в .книжном магазине, в 

кондитерской «у П61,а» и ... в соседствующем под­

вальчике «Закарпатские вина>,. Студентов оно 

невольно захватывало и покоря110. Студентами, 

похоже, была в то время чуть ли не половина 

харьковчан. 

Просижи"Вая все дни в лаборатории, я каждод• 

невно переживал как собственное открытие воз­

мож1юсть распылить твердъ1й металл потоком 

невидимых глазу электронов и личяо убедиться 

в существовании атомов. А встретившись вече­

ром с компанией молодых физиков, услышать в 

поэзии Пастерt1ака дотоле неведомые мне и_нто­

нации и н1оансы ... 
Вот я иду к Марку Азбелю на улицу Гаршина. Я 

сворачиваю с центральной Сумской на боковую 
Каразинскую и прохожу мимо дома, где в начале 

войны пожарная дружина учи11а нас с дедушкой 

гасить в песке зажиrате11ьные бомбы. Чему толь­

ко не уч_или в Харькове! 
За углом, на Чернышевского, я оru1ть вижу 

знакомых 1<аме.нRЫХ с.хо11ас1·ов на фронтоне шко­

fIЫ, где научился читать. Улица Гаршина ведет к 

старому 1сладбищу и к по-прежнему переполнен­

ному студенческому общежитию «Гигант».. . Я 

иду к Марку поговорить о физике, но мы, конеч­
но, будем говорить не только о физике. Мы будем 
разговаривать обо всем на свете, и нам никогда 

не хватит времени обсудить все до конца ... 
ЛОП («Литературное Общество Перфекти­

стов>>) и АНТИ-ЛОП, соперничавшие молодеж­

ные 1tитературные кружки, уже прекратили свое 

мнимое существование, но разветвленная сеть 

nодпо11ъных студенческих тайных групп все еще 

упорно продолжала изучать марксизм в тщетной 

надежде вскрыть теоретическую ошибку, роко­

вым образом превратившую прежде бескJJассо­

вое общество в сословную тиранию ... 
До сего дня непонятно: сотня студентов в те­

чение десятка лет была вовлечена в это гибель­
ное предприятие, несколько сотен были в курсе 
дела, а в ГБ до самого конца 60-х продолжали вы­

яснять что-то про никогда не существовавший 
ЛОП и тайных читателей «Доктора Живаго»! 

Так и не нашлось стукача во всем городе? И это 

в годы, коr·да тысячи молодых людей из других 

1·ородоn отправились в Сибирь за несравненно 

меньшую степень нелояльности. Что-то все-таки 

особенное было в Харькове! 
Мы действите11ы10 rоворили откровенпо обо 

uсем в то время, когда говорить откровенно о чем 

бы то ни бьто, кроме секса и денег. было опасно. 

Но мы как раз никогда не говорили о деньгах и 

женщинах, и это, каверное, тоже характеризует 

тогдашнюю харьковскую атмосферу. 

Этот потерянный рай, этот {(Особенный ев­

рейско-русский воздух - блажен, кто им когда­

нибудь дышаю1\ часто вспоминались мне ло­

том в Саранске, захудалой сто11ице Мордовской 

республики, где я одиноко преподавал физику в 
пединституте; и даже в Москве, где впоследствии 
моя профессионаяъиал жизнь протекала в несо­

измеримо более прозаическом контексте. 

Отдушиной д11я нас в Москве стал совершен­

но харьковский дом Юлия и Ларисы Даниэль, 

куда мы с Нелей порою окуна11ись с головой. Со 
време,-1ем оказалось, что Москва nереполяена 

выходцами из Харькова (харьковчанин Миха­

и11 Светлов острил: «все люди из Харькова, но 

многие это скрываю1·»). Это были и поэты Борис 

Слуцкий и В11адимир Бурич, и физики Л.Ландау 

и братья Е.и И. Лифшицы. Всех не перечислишь. 
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()11 и и в Москве сохраняли характерную для 
Xnpы<ODa широту интересов и особую теплоту 
t)с'iщениn. Харьковский интеллигент как бы вы-

11ры1·ива11 из рамок узкой профессии. Он часто 

11озоо,шл себе иметь запас сведений из далеких 

._,бл:н:тей или собственные мнения по мно1·им 
111.:nжилапным вопросам, шокировавшие среду 

~овt·гских. технарей и колеблющие столичную 

tt/K311y престижностей. Известный московский 

т1тера·rурный крити.к Бенедикт Сарtюв наз.ы­

un11 это <<харьковским образом мыслей)). В этом 
дружески насмешливом опреде11елии просве­

чивали одновременно и столичный снобизм, и 

признание неординарности свежего взгляда, вь.1-

работанноrо в стороне от сложившейся мафии 

nRторитетов. Люди из ближайшего окружения Л. 

Лан/{ау называли харьковскую груnпу физиков 

«удс11ьным княжеством)). Налицо бьmи и идей­

ная близость, и некоторая 0•1евидная независи• 
MQCTb. 

Мы с Азбелем впоследстви-и вспоминали, как, 

жим в Харькове, всей душой рвались в Храм ва­

у1си, который представлялся нам сияющей, но не­

сnмненной реальностью, а спустя двадцать нелег­

ких лет в Москве, сшюшь заполненных нау•1ной 

работой, замети11и, что, кажется, уже и прошли 
er·o насквозь, ниrде н.е остановившись, не отме­
тив никакой особой точки, где можно было бы, 

наконец, сказать: <~Вот оно!» 

Благоприобретенный московский цинизм тя­

нет спросить: да был ли он, существовал ли этот 

храм в самом деле~ Не знаю, был ли Храм, но 

молитвенное отношение несомненно было. Не 

только к науке. К питературе. К театру. К 1·ворче­

ской жизни ... В этом смысле Харьков, к счастью 
цля нас, бь111 прекраснодушно настроенным, 

культурно одаренным «удельным княжеством)), 

По-видимому, это ушло в прошлое. Спустя 

еще двадцать лет Харьков стал другим. Может 

быть, он стал, наконец, обыкновенпым городом ... 
Если это верно, то он потерял свое под11инное, 

ориr11нальное лицо, быть может, именно потому, 

что нико1·да не виде11 себя адекватно. «Не ищи 

себя вовне» - нашел правильную формулу оди­

нокий харьковский интеллигент. Евреи, конечно, 

не составляли в Харькове большинства, но они, 
не сознавая и во всяком с11у•1ае не же11ая этого, 

определили стил:ь этого города. Не все жите11и 

Нью-Йорка - евреи, но Нью-Йорк известен в 
большом мире как еврейский город. В отличие от 

Харькова, Ныо-Йорк этого Jfикоrда не стыдился 
и б11а~·одаря этому 11авсеща утнердился в ис.кус­

стве 11 11итературе ... 

,. Стро•1ка из стихотворения Давида Ю1ута, 
проz{иmированная Георгием Федотовь,м для ха­

рактеристики культурной атмосферы в париж­

ской эмиграции 20-30 гг. 

Радмоnроrрамму «Shalom Radio» можно слуwать в эфире 
по вторникам с 1 :00 РМ до 2:00 РМ на волне 88.З FM. 

В интернете передачи «Shalom Radio» можно слушать в это же время 
по адресу https:/lwww.southernfm.com.au 

по клику на картинку LISTEN LIVE в правом верхнем углу экрана. 
После выхода в эфир запись каждой программы можно слушать 

в течение недели no ссылке https://shalomau.com/radio_au_ru/ 
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менных истуканов, я каждый раз пережива11 тот 

душевный подъем, что охватывал меня когда-то 

при примерке варяжской кольчуги ... 
Откуда я, впрочем, взял, что она была варлж• 

екая? Скорее половецкая ... или даже хазарская. 
Однако в те дни в Харькове бь111а еще безуслов­

но принята норманнская теория происхождения 

Руси... На историческом факультете я слышал 

смутную легенду, что имя города «Харьков)), 

возможно, происходит от хазарской крепости 

Шарукань, которая когда-то была на этом месте, 

но, впрочем, ни достоверности, ни исторической 

ценности в то время за этой версией не призна­

валось ... 
Музея уже не было, но воздух харьковско1•0 

университета все еще пронизан был той общей 
тягой неофитов к бо11ьшой мировой культуре, 

той любовью талантливых выскочек к подлин • 

11ой интеллигентности, тем мощным желанием 

«учиться, учи1·ься и учиться)>, которое сделало 

почти всех бывших Фанечкинъrх соучеников 

профессорами и инженерами и так явственно 

отличало Харьков от других городов. Слож­

ное очарование интеллиrенпюсти, сочетающее 

культурную искушенность с наивным научным 

энтузиазмом, чувствовалось повсеместно: на фа­
культете, в библиотеке, в .книжном магазине, в 

кондитерской «у П61,а» и ... в соседствующем под­

вальчике «Закарпатские вина>,. Студентов оно 

невольно захватывало и покоря110. Студентами, 

похоже, была в то время чуть ли не половина 

харьковчан. 

Просижи"Вая все дни в лаборатории, я каждод• 

невно переживал как собственное открытие воз­

мож1юсть распылить твердъ1й металл потоком 

невидимых глазу электронов и личяо убедиться 

в существовании атомов. А встретившись вече­

ром с компанией молодых физиков, услышать в 

поэзии Пастерt1ака дотоле неведомые мне и_нто­

нации и н1оансы ... 
Вот я иду к Марку Азбелю на улицу Гаршина. Я 

сворачиваю с центральной Сумской на боковую 
Каразинскую и прохожу мимо дома, где в начале 

войны пожарная дружина учи11а нас с дедушкой 

гасить в песке зажиrате11ьные бомбы. Чему толь­

ко не уч_или в Харькове! 
За углом, на Чернышевского, я оru1ть вижу 

знакомых 1<аме.нRЫХ с.хо11ас1·ов на фронтоне шко­

fIЫ, где научился читать. Улица Гаршина ведет к 

старому 1сладбищу и к по-прежнему переполнен­

ному студенческому общежитию «Гигант».. . Я 

иду к Марку поговорить о физике, но мы, конеч­
но, будем говорить не только о физике. Мы будем 
разговаривать обо всем на свете, и нам никогда 

не хватит времени обсудить все до конца ... 
ЛОП («Литературное Общество Перфекти­

стов>>) и АНТИ-ЛОП, соперничавшие молодеж­

ные 1tитературные кружки, уже прекратили свое 

мнимое существование, но разветвленная сеть 

nодпо11ъных студенческих тайных групп все еще 

упорно продолжала изучать марксизм в тщетной 

надежде вскрыть теоретическую ошибку, роко­

вым образом превратившую прежде бескJJассо­

вое общество в сословную тиранию ... 
До сего дня непонятно: сотня студентов в те­

чение десятка лет была вовлечена в это гибель­
ное предприятие, несколько сотен были в курсе 
дела, а в ГБ до самого конца 60-х продолжали вы­

яснять что-то про никогда не существовавший 
ЛОП и тайных читателей «Доктора Живаго»! 

Так и не нашлось стукача во всем городе? И это 

в годы, коr·да тысячи молодых людей из других 

1·ородоn отправились в Сибирь за несравненно 

меньшую степень нелояльности. Что-то все-таки 

особенное было в Харькове! 
Мы действите11ы10 rоворили откровенпо обо 

uсем в то время, когда говорить откровенно о чем 

бы то ни бьто, кроме секса и денег. было опасно. 

Но мы как раз никогда не говорили о деньгах и 

женщинах, и это, каверное, тоже характеризует 

тогдашнюю харьковскую атмосферу. 

Этот потерянный рай, этот {(Особенный ев­

рейско-русский воздух - блажен, кто им когда­

нибудь дышаю1\ часто вспоминались мне ло­

том в Саранске, захудалой сто11ице Мордовской 

республики, где я одиноко преподавал физику в 
пединституте; и даже в Москве, где впоследствии 
моя профессионаяъиал жизнь протекала в несо­

измеримо более прозаическом контексте. 

Отдушиной д11я нас в Москве стал совершен­

но харьковский дом Юлия и Ларисы Даниэль, 

куда мы с Нелей порою окуна11ись с головой. Со 
време,-1ем оказалось, что Москва nереполяена 

выходцами из Харькова (харьковчанин Миха­

и11 Светлов острил: «все люди из Харькова, но 

многие это скрываю1·»). Это были и поэты Борис 

Слуцкий и В11адимир Бурич, и физики Л.Ландау 

и братья Е.и И. Лифшицы. Всех не перечислишь. 
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()11 и и в Москве сохраняли характерную для 
Xnpы<ODa широту интересов и особую теплоту 
t)с'iщениn. Харьковский интеллигент как бы вы-

11ры1·ива11 из рамок узкой профессии. Он часто 

11озоо,шл себе иметь запас сведений из далеких 

._,бл:н:тей или собственные мнения по мно1·им 
111.:nжилапным вопросам, шокировавшие среду 

~овt·гских. технарей и колеблющие столичную 

tt/K311y престижностей. Известный московский 

т1тера·rурный крити.к Бенедикт Сарtюв наз.ы­

un11 это <<харьковским образом мыслей)). В этом 
дружески насмешливом опреде11елии просве­

чивали одновременно и столичный снобизм, и 

признание неординарности свежего взгляда, вь.1-

работанноrо в стороне от сложившейся мафии 

nRторитетов. Люди из ближайшего окружения Л. 

Лан/{ау называли харьковскую груnпу физиков 

«удс11ьным княжеством)). Налицо бьmи и идей­

ная близость, и некоторая 0•1евидная независи• 
MQCTb. 

Мы с Азбелем впоследстви-и вспоминали, как, 

жим в Харькове, всей душой рвались в Храм ва­

у1си, который представлялся нам сияющей, но не­

сnмненной реальностью, а спустя двадцать нелег­

ких лет в Москве, сшюшь заполненных нау•1ной 

работой, замети11и, что, кажется, уже и прошли 
er·o насквозь, ниrде н.е остановившись, не отме­
тив никакой особой точки, где можно было бы, 

наконец, сказать: <~Вот оно!» 

Благоприобретенный московский цинизм тя­

нет спросить: да был ли он, существовал ли этот 

храм в самом деле~ Не знаю, был ли Храм, но 

молитвенное отношение несомненно было. Не 

только к науке. К питературе. К театру. К 1·ворче­

ской жизни ... В этом смысле Харьков, к счастью 
цля нас, бь111 прекраснодушно настроенным, 

культурно одаренным «удельным княжеством)), 

По-видимому, это ушло в прошлое. Спустя 

еще двадцать лет Харьков стал другим. Может 

быть, он стал, наконец, обыкновенпым городом ... 
Если это верно, то он потерял свое под11инное, 

ориr11нальное лицо, быть может, именно потому, 

что нико1·да не виде11 себя адекватно. «Не ищи 

себя вовне» - нашел правильную формулу оди­

нокий харьковский интеллигент. Евреи, конечно, 

не составляли в Харькове большинства, но они, 
не сознавая и во всяком с11у•1ае не же11ая этого, 

определили стил:ь этого города. Не все жите11и 

Нью-Йорка - евреи, но Нью-Йорк известен в 
большом мире как еврейский город. В отличие от 

Харькова, Ныо-Йорк этого Jfикоrда не стыдился 
и б11а~·одаря этому 11авсеща утнердился в ис.кус­

стве 11 11итературе ... 

,. Стро•1ка из стихотворения Давида Ю1ута, 
проz{иmированная Георгием Федотовь,м для ха­

рактеристики культурной атмосферы в париж­

ской эмиграции 20-30 гг. 

Радмоnроrрамму «Shalom Radio» можно слуwать в эфире 
по вторникам с 1 :00 РМ до 2:00 РМ на волне 88.З FM. 

В интернете передачи «Shalom Radio» можно слушать в это же время 
по адресу https:/lwww.southernfm.com.au 

по клику на картинку LISTEN LIVE в правом верхнем углу экрана. 
После выхода в эфир запись каждой программы можно слушать 

в течение недели no ссылке https://shalomau.com/radio_au_ru/ 
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ВОСЕМЬ НЕЗАБЫВАЕМЫХ ЛЕТ 

Арнольд Фельзер 

Продолжение 2. Начало в Nr1З 

к
ак-то после допроса гестаповец сменил 

тон и сказал, что Роберт и он могли бы 
быть полезны друг другу. Роберт не понял, 

и гестаповец предложи11 ему подумать об этом в 
камере. Роберт, конечно, сообразил, на что ему 
намекали. Война стремительно шла к концу, и 

каждый, кто драл шкуру с других, торопился 

спасти свою. Попади rестаповец в руки союзни­

ков, свидетельство Роберта в его пользу было бы 
чрезвычайно ценным. Но продолжения не по­

следовало. Гестаповец исчез, и 60J1ьше Роберт его 
никогда не видел. 

Через какое-то время Роберта привезли в кон­

ц11агерь, в котором содержались только совет­

ские военноп11енные. 

Прежде тем, как я перейду к краткому описа­

нию его пребыван.ия в этом лагере, хочу сделать 

два-три, так сказать, авторских отступления. 

Как ни странно это звучи·r, но советские люди, 

покинувшие СССР двадцать и более лет назад, 
не знают правды о страданиях советских воен­

нопленных в немецких концлагерях. Почему так 

произошло? 
Главная причина сосrоит в том, что советская 

цензура беспощадно вымарывала из восnоми1iа­

ний и других материалов все, что позволяло полу­

чить объективную картину условий содержания 
советских военнопленных в немецких конц11аrе­

рях. Оставались лишь те страницы, что говорили 

о стойкости советских людей перед л.ицом любых 
трудностей и испытаний, об их отваге и rероиз­

ме, интернациональной солидарности, подполь­

ной работе в лаrерях, сопротивлении 11 побегах. 
Вторая причина та, что существование совет­

ских людей в немецких концлагерях ненамного 

от,rичалось от жизни советских заключенных в 

лагерях Гулага. 
Была и третья, может быть, самая важная. По­

слевоенная судьба тысяч советских военноплен­

ных была трагичной. Многие были расстреляны, 

значительная часть, выжив в немецких концла­

герях, оказалась в советских. На протяжении 
десятилетий официальные советские органы 

проявляли настороженную подозрительность по 

отношению к тем, кто побывал в плену у врага. И 
потому любые напоминания о таких людях были 
нежелательны. 

Роберт был брошен в один из четырех бара­
ков, составляющих окруженный колючей прово­

локой и вооруженной охраной лагерь. 
Каждый барак состоял из двух помещений, 

в первом люди ели, в другом спа11и. Была зима. 
Отопления и искусственного освещения не было. 
Везде было очень грязно. Роберт прямо говорил, 
что это была помойка. Изможденные, немытые и 

небритые, немощные и завшивевшие заключен­

ные донашива11и лохмотья формы, в которой 2-3 
года назад попали в плен. Многие не имели об­
уви. Недавно сошел снег, и по глубокой грязи они 
ходи11и, обмотав ноги тряпками. Два раза в день 

дава11и коте,юк ба11анды и кусок черного хлеба. 
Каждое утро откры.ва11ись ворота и появлялась 

полудохлая лошадь с телегой. Из бараков выно­
сили трупы умерших ночъю и бросали в телегу. 
Недалеко от ограждения была вырыта длинная 

и глубокая траншея. В нее сбрасыва11и трупы и 

слегка присыпа1rи их землей. Траншея была гото­
ва для приема новой партии .... 

Среди пленных Роберт выглядел явным и.но-
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~транцем и мог вызвать подозрение. Но этого не 

6ы110, и все, с кем ом поддерживал контакты, от­

носи11ись к нему дружелюбно. Они нередко про-

11в11яли к нему небольшое внимание и доброту, 
хо·1·я, как писал Роберт, на самом деле в тех усло­

виях эта доброта была очень большой. 
Русские люди, пишет Роберт, вemi бесконеч-

11ыt разговоры. Это были очень простые разrо-

1юры о доме и семье, о mодях, которых они знали, 

о том, что они делали до и во время войны. Они 
никогда не говорили о политике и политиках, о 

международных отношениях, о будущем мира и 
юс страны. Чаще всего говорили о женщинах и о 

еле, а еще о том, что будут делать, если выживут, 

11осле войны. Существовало огромное различие 

в разговорах русских и британских военмоплен-

11мх в концлагерях. 

Роберт говорил, что он никогда не мог бы 
уш,ать русских людей лучше, чем за два месяца 

жизни в лагере. Он проникся к ним глубоким 
уuажением, хотя, как он пишет, никогда его и не 

·1·срял. 

В беседах со мной Роберт не раз возвращал­

ел к судьбе и быту русского народа. Началось все 

:по с толстовского Платона Каратаева. Как-то, 

1·оворя об Отечественной войне 1941-1945 rr .. , я 
ск:1за11, что в 1812 году русская армия была кре­
стьянской, а руководиllи ею талантливые rене­

ра11ы-дворяне. В 1941 году Красная армия тоже 
6ьша крестьянской, а ее командный состав - ра­

боче-крестьянским и очень часто бесталанным. 

Та11антливые, способные и просто знающие и 

умеющие де11ать свое дело командиры были поч-
1·и под корень сведены чистками в 1936-1939 rr. 
1 lоэтому Вы, говорил я, не должен:ы удивляться 
11рuстоте разговоров и нравов, с которыми стол-

1шулись в лагере русских военнопленных. Он со-
1·11:,сился и сказал, что, если бы ему пришлось вы­

бирать с кем воевать рука об руку, он бы выбрал 

русского. 

Однажды утром охранники, как это обычно 
бывало, барак не открыли. Заключенные ждали, 

а затем, выломав несколько досок в стене, вы­

брались наружу и увидели, что ворота закрыты, 

а охранников нет. В их помещениях двери были 
открыты и rулял ве1·ер. Спустя какое-то время, 

к лагерю подъехал джи:п, из него вышел амери­

канский офицер и обратился к пленным. Между 
ними была колючая проволока . .Через минуту он 
понял, что в с11ожившейся обстановке он глух 

и нем. Он спросил, говорит ли кто-нибудъ по­
ан1·11_ийски и, естественно, Роберт бь111 единствен­

ным. Офицер приказа11 всем оставаться в лагере 

и заявил, что скоро привезут еду, одежду и всем 

будет оказана медицинская помощь. 

-А кто Вы такой? - спросил он. Я объясни,, 

ему, - пишет Роберт. Он явно не поверю~. Затем 
он сказал: -Я не могу открыть ворота для Вас, 
они все сразу разбегутся. Можете перелезть че­

рез проволоку? 

Я мог, и продира11ся сквозь проволоку со 

страшным чувством, что предаю своих товари­

щей. Их rлаза бь111и устремлены на меня .... 
Большинство из них были хорошие люди, не­

которые стали моими друзьями. Теперь я был в 
безопасности и оставля11 их. Но что я мог сделать? 
Я знал, что уже скоро в лагерь доставят одежду, 

окажут медицинскую помощь, в лагере будет 
жиз1tь, какой никоrда не было при нацистах. Но я 
тогда не знал о договоре между Англией, США и 
СССР о возвращении советских военнопленных, 

не знал, что судьбу свободных и настрадавшихся 

людей в мирное время будут решать не они сами, 

а за них, не знал о страшной судьбе, которая их 
ожидает, не знал, что многие из них будут убиты, 
а б01rьwинство станут узниками уже не нацист-
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1с11ора llliJЛO!\I 

ВОСЕМЬ НЕЗАБЫВАЕМЫХ ЛЕТ 

Арнольд Фельзер 

Продолжение 2. Начало в Nr1З 

к
ак-то после допроса гестаповец сменил 

тон и сказал, что Роберт и он могли бы 
быть полезны друг другу. Роберт не понял, 

и гестаповец предложи11 ему подумать об этом в 
камере. Роберт, конечно, сообразил, на что ему 
намекали. Война стремительно шла к концу, и 

каждый, кто драл шкуру с других, торопился 

спасти свою. Попади rестаповец в руки союзни­

ков, свидетельство Роберта в его пользу было бы 
чрезвычайно ценным. Но продолжения не по­

следовало. Гестаповец исчез, и 60J1ьше Роберт его 
никогда не видел. 

Через какое-то время Роберта привезли в кон­

ц11агерь, в котором содержались только совет­

ские военноп11енные. 

Прежде тем, как я перейду к краткому описа­

нию его пребыван.ия в этом лагере, хочу сделать 

два-три, так сказать, авторских отступления. 

Как ни странно это звучи·r, но советские люди, 

покинувшие СССР двадцать и более лет назад, 
не знают правды о страданиях советских воен­

нопленных в немецких концлагерях. Почему так 

произошло? 
Главная причина сосrоит в том, что советская 

цензура беспощадно вымарывала из восnоми1iа­

ний и других материалов все, что позволяло полу­

чить объективную картину условий содержания 
советских военнопленных в немецких конц11аrе­

рях. Оставались лишь те страницы, что говорили 

о стойкости советских людей перед л.ицом любых 
трудностей и испытаний, об их отваге и rероиз­

ме, интернациональной солидарности, подполь­

ной работе в лаrерях, сопротивлении 11 побегах. 
Вторая причина та, что существование совет­

ских людей в немецких концлагерях ненамного 

от,rичалось от жизни советских заключенных в 

лагерях Гулага. 
Была и третья, может быть, самая важная. По­

слевоенная судьба тысяч советских военноплен­

ных была трагичной. Многие были расстреляны, 

значительная часть, выжив в немецких концла­

герях, оказалась в советских. На протяжении 
десятилетий официальные советские органы 

проявляли настороженную подозрительность по 

отношению к тем, кто побывал в плену у врага. И 
потому любые напоминания о таких людях были 
нежелательны. 

Роберт был брошен в один из четырех бара­
ков, составляющих окруженный колючей прово­

локой и вооруженной охраной лагерь. 
Каждый барак состоял из двух помещений, 

в первом люди ели, в другом спа11и. Была зима. 
Отопления и искусственного освещения не было. 
Везде было очень грязно. Роберт прямо говорил, 
что это была помойка. Изможденные, немытые и 

небритые, немощные и завшивевшие заключен­

ные донашива11и лохмотья формы, в которой 2-3 
года назад попали в плен. Многие не имели об­
уви. Недавно сошел снег, и по глубокой грязи они 
ходи11и, обмотав ноги тряпками. Два раза в день 

дава11и коте,юк ба11анды и кусок черного хлеба. 
Каждое утро откры.ва11ись ворота и появлялась 

полудохлая лошадь с телегой. Из бараков выно­
сили трупы умерших ночъю и бросали в телегу. 
Недалеко от ограждения была вырыта длинная 

и глубокая траншея. В нее сбрасыва11и трупы и 

слегка присыпа1rи их землей. Траншея была гото­
ва для приема новой партии .... 

Среди пленных Роберт выглядел явным и.но-
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~транцем и мог вызвать подозрение. Но этого не 

6ы110, и все, с кем ом поддерживал контакты, от­

носи11ись к нему дружелюбно. Они нередко про-

11в11яли к нему небольшое внимание и доброту, 
хо·1·я, как писал Роберт, на самом деле в тех усло­

виях эта доброта была очень большой. 
Русские люди, пишет Роберт, вemi бесконеч-

11ыt разговоры. Это были очень простые разrо-

1юры о доме и семье, о mодях, которых они знали, 

о том, что они делали до и во время войны. Они 
никогда не говорили о политике и политиках, о 

международных отношениях, о будущем мира и 
юс страны. Чаще всего говорили о женщинах и о 

еле, а еще о том, что будут делать, если выживут, 

11осле войны. Существовало огромное различие 

в разговорах русских и британских военмоплен-

11мх в концлагерях. 

Роберт говорил, что он никогда не мог бы 
уш,ать русских людей лучше, чем за два месяца 

жизни в лагере. Он проникся к ним глубоким 
уuажением, хотя, как он пишет, никогда его и не 

·1·срял. 

В беседах со мной Роберт не раз возвращал­

ел к судьбе и быту русского народа. Началось все 

:по с толстовского Платона Каратаева. Как-то, 

1·оворя об Отечественной войне 1941-1945 rr .. , я 
ск:1за11, что в 1812 году русская армия была кре­
стьянской, а руководиllи ею талантливые rене­

ра11ы-дворяне. В 1941 году Красная армия тоже 
6ьша крестьянской, а ее командный состав - ра­

боче-крестьянским и очень часто бесталанным. 

Та11антливые, способные и просто знающие и 

умеющие де11ать свое дело командиры были поч-
1·и под корень сведены чистками в 1936-1939 rr. 
1 lоэтому Вы, говорил я, не должен:ы удивляться 
11рuстоте разговоров и нравов, с которыми стол-

1шулись в лагере русских военнопленных. Он со-
1·11:,сился и сказал, что, если бы ему пришлось вы­

бирать с кем воевать рука об руку, он бы выбрал 

русского. 

Однажды утром охранники, как это обычно 
бывало, барак не открыли. Заключенные ждали, 

а затем, выломав несколько досок в стене, вы­

брались наружу и увидели, что ворота закрыты, 

а охранников нет. В их помещениях двери были 
открыты и rулял ве1·ер. Спустя какое-то время, 

к лагерю подъехал джи:п, из него вышел амери­

канский офицер и обратился к пленным. Между 
ними была колючая проволока . .Через минуту он 
понял, что в с11ожившейся обстановке он глух 

и нем. Он спросил, говорит ли кто-нибудъ по­
ан1·11_ийски и, естественно, Роберт бь111 единствен­

ным. Офицер приказа11 всем оставаться в лагере 

и заявил, что скоро привезут еду, одежду и всем 

будет оказана медицинская помощь. 

-А кто Вы такой? - спросил он. Я объясни,, 

ему, - пишет Роберт. Он явно не поверю~. Затем 
он сказал: -Я не могу открыть ворота для Вас, 
они все сразу разбегутся. Можете перелезть че­

рез проволоку? 

Я мог, и продира11ся сквозь проволоку со 

страшным чувством, что предаю своих товари­

щей. Их rлаза бь111и устремлены на меня .... 
Большинство из них были хорошие люди, не­

которые стали моими друзьями. Теперь я был в 
безопасности и оставля11 их. Но что я мог сделать? 
Я знал, что уже скоро в лагерь доставят одежду, 

окажут медицинскую помощь, в лагере будет 
жиз1tь, какой никоrда не было при нацистах. Но я 
тогда не знал о договоре между Англией, США и 
СССР о возвращении советских военнопленных, 

не знал, что судьбу свободных и настрадавшихся 

людей в мирное время будут решать не они сами, 

а за них, не знал о страшной судьбе, которая их 
ожидает, не знал, что многие из них будут убиты, 
а б01rьwинство станут узниками уже не нацист-
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ских, а советских сибирских narepeй. 
Так приш110 освобождение. На дворе стояла 

весна 1945 rода. 
К теме послевоенной судьбы советских воен­

ноплеаных в беседах со мной Роберт возвращал­

ся не раз. В частности, мы rовори11и и о судьбе 
русских казаков, которые были интернированы 

союзникаt.fИ, переданы в СССР после войны и 

подверглись на родине жестоким репрессиям. 

Цензура в России была отменена в 1992 году. 
На изголодавшихся, no правде, чита1·елей обру­
шился вал восnом•1наний учасТЮfКОВ и свидете-

11ей этих событий, а также тех, l<ТО имел к ним от­

ношеtfИе по службе. Роберт, конечно, всеrо этого 

не знал. По его просьбе я рассказывал ему то, что 

знал сам и сумел отыскать в периодике. И я, ко­
trечно, говорил по-русски, ибо э1·0 быnи эмоцио­

нальtfые рассказы. Роберт никогда не оставался 

равнодушным к этой теме. 

З. Между Второй мировой и ''Холодной вой­

ной': 
Заголовок этого раздела, с точки зрения исто­

рика, не очень точен. Речь в нем пойдет о жизни 

Роберта в 1945-1948 rодах. Холодная война нача-
11ась уже в 1946, но ол вплотную столкнулся с нei:i 
только в 1948-ом, о чем речь внереди. 

Через короткое время после освобождения 

американцы передали Робер·rа ангш1чаиам. Со­
стоялись 2-3 беседы, в ходе которых он подробно 
рассказал о своих скитаниях с момента пленения 

до освобождения. Он называл места, даты, на­

звания, имена врагов и друзей, обстоятельства 
тех или иных эпизодов и отвечал на вопросы. 

Значительно позже, когда он служю1 в Палести­

не, ему предложили написать об этом. Главным 
было то, что его личность была неме.д/lенно иден­

тифицирована, ибо он назвал часть, в которой 

служил, место, где попал в плен, свой личнъ1й но­

мер и десятки имен своих однополчан. Никакой 
специальяой проверки - перекрестных допросов, 
очных ставок, прив11ечения свидетелей и т.п.- не 

бы 110. Естественно, и речи не могло быть о какой­

л_ибо иэоля_ции, ограничении контактов, перепи­

ски и пр. Все беседы, а это были именно беседы, 
а не допросы, проходили в доброжелательно-со­

чувствующем, дружес1<0м тоне. 

Любопытная деталь: в спальне у Роберта я 
видел крепкий деревя.нный сундук. На крышке 

были выжжены его имя i1 личный номер. Более 
трех лет имя Роберта значилось в списках, про­

павших без вести, но су11дук никто не вскрывал, 

и он дождался своего хозRина. Напрашиваются 
некоторые параллели с отечественными реалия­

ми ... 

ИСТОРИЯ МОЕЙ ЖИЗНИ (1941-1944) 

Анна Горбман 

я
' Хана (Анна) Исааковна Горбман, роди­
лась в 1934 году в городе Моrи11ев-По­
дольск, Винницкой области, в рабочей се­

мье, где нас было шестеро детей - 4 мальчика и 
2 девочки. Мои родители были рабочими - мама 
пор·rниха, а папа - слесарь, работал на литейном 

заводе. 

Перед войной в семье все было хорошо, стар­

ший брат СJ1ужил в арм:ии, был в зваm1и старшего 

лейтенанта. Сес,·ра моя уже была замужем, муж 

был военным (капитан), жили они в Белоруссии, 

в городе Мозырь. Остадьные учились в школе. 

Ничто не предвещало плохого, и моя мама 

решила поехать в Мозырь навестить дочь, взяв с 

собой Ме}IЯ и брата. Это было начало июня 1941 r. 
Когда мы приехали (пароходом из Киева, а до 

Киева поездом), в городе было темно, везде были 

заклеены окна, горел только синий свет. Нас 
встрети11 муж моей сестры, а на следующий день, 

когда он вернулся с работы, он произнес такую 

фразу: «Старуху с детьми надо срочно о•rправить 

обратно домой, ·гак как начинается страшная во­

йна - на нашу страну напала Германия». 

Нас посадили в поезд и отправили в Могилев, 
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е,юr,а шuпо , 

110 доехать было невозможно, нас уже на•1али 

(~омбить. Мы смогли добраться только до Жме­

р~111 ки (это узловая станция), где мы валялись на 

, 1·шщи.и, не помню сколько дней. Никто не хотел 
поездить нас на любой поезд до Моrи11ева. Ha­
it,tлacь страшная бомбежка, эшелоны были пере-

1101111ены ранеными, мертвыми, мы все время 

нолж11ы были прятаться в бомбоубежище. Нако-
111:11, начальник станции да11 один вагон, где были 
11011ько раненые. Меня и брата забросили в вагон. 

" мама осталась на перроне. Мы с братом начали 
кrи•1ать «мама, мама», поезд тронулся~ и кто-то 

1t:• солдат схватил маму и забросил ее к нам в ва-
1·011. 

Это было очень тяжелое время, мы пережи-

11и 1·0, что невозможно описать - бомбы летели, 

1шрывал:ись, вагоны переворачивались, раненые 

l(ричали, стонали и так мь1 доехали до Мо1·илева. 

Нас н ихто не встречал, в город пускали только по 

2 чеповека и так мы добрались до нашего дома. 

Вскоре началась бомбежка и нашего города. 

Папе дали подводу, и мы успели доехать до ме­

стt:•1ка Шарrород. ПоселИ11ись мы в кварт11ре, где 

уже были беженцы из других местечек. Тут на­

•1а11ось что-то ужасное - мы слышали ry11 само­
л~тов, стредьбу. Люд•1 закрывали окна, чтобы не 

rшдеть летящие бомбы, не видеть, как по дороt'е 

11,нем и ночью медленно двиrаю·rся подводы с ра­

неными. 

Началась сильвая перестрелка. Мы все лежа-

11и на полу и молились только, чтобы это скорее 

1<ончилось. А утром мь1 услышали немецкую 

рс•tь, стук в двери и окна - и мы увидели немцев. 

:1то были эсэсовцы. Они были все в черном - ко­

с110мы, очки, сапоги, резиновые нагайки. 

Нас всех выгнали на улицу, заставили петь 

r~ссню «Если завтра война)>. Мужчин начали 

G11ть, а потом спрашивать откуда мы пришли и 

11сех отправили по своим городам. Так мы верну-

11ись в Могилев, но уже только мама, папа, мой 

6рат Сюня и я. Два брата - Борис и Давид были 

щ\ войне, один умер. 

Мы обрадовались, что вернулись домой, нас 

1·11али и мы не могли понять, qто с нами будет. 

И вот в один день начали стучать в двери, бить 

окна и выrоня·rь всех на у1rицу. Сказали, чтобы 

11ичеrо из вещей с собой не брал.и, нас везут всех 

о 6е.1опасное место. Нас били, торопили и ничего 

взять с собой мы не успели. Папа наш был очень 

верующий, он взял с собой молитвенник, а мама 

взяла мешок с одеждой. Нас повезли неизвестно 

r<уда и когда мы вылезли из машин, то увидели, 

•1то эдесь согнали очень мноrо людей и нам объ­

явили, что мы будем жить здесь. 

Перед нами открылись огромные ворота и 

нас заrнали внутрь. Потом мы узнали, что что 

это бывший туберкулезный санаторий. Название 

места Печора, Ви-нницкой области. Разместили 

нас в бывwкх конюш11ях, сам санаторий уже был 

заполнен. 

Территория лагеря была окружена колючей 

проволокой, был то11ько выход 1< реке Буг, где мы 

могли помыться. Наутро всех согнали на пло­

щадь. Мы пошли, мама взяла меня за руку, а папа 

- моего брата. На площади стояли столы. где си­

дели немцы и вели записи. Если были какие-то 

ценности - все забиралось. Нас разде11или - я и 

мама очутились на одной стороне, а папа с бра­

том на другой и больше мы не виде11ись. 

Мы были залуганы, не понимали, что с нам~1 

будет, сколько мы пробудем эдесь и увидимся ли 

мы , папой и братом. Мы 11е моr11и понять, ч·rо 

OFIИ от нас хотят, но уже тут вас t1ача11и выго­

нять на площадь и что-то кричать. Я 11ичего 11е 

nок-uмала, а когда спрашивала маму, она ~1ача11а 

плакать. Я вся дрожала, начала плакать тоже, она 

мен.я успокаивала, я боялась. Потом я поняла, 

•по это плохие 11юди и ·гут я как будто повзросле­

ла, стала слушать маму. 

Каждое утро нас выrонЯ11и всех на 11лощадь, 

заставляли делать что-то, а тех кто не мог, пото­

му что бы110 много старых больных людей, их тут 

же на глазах у всех убивали. Мы стояли, плакали, 

дрожали, кричали, а немцы кричали и- стреляли. 

Так ЦJJилось все дни, пока мы там были. Есть там 

было нe•tero, мы теряли вес, одни кости торча­

ли, по всему телу ползали вши. И так бьто все 

время, тех, кто был голый - одежда износилась 

- немцы тут же убивали. Люди становю,ись как 

звери, воровали друr у друrа все, что могли, а ког­

да уже ниче1·0 не было, постепенно умирали в му­

ках. В кокюwне, rде мы находились, было много 

тодей, спали все на полу, а наутро кого-то уже 

нет-умер. 

Немцы и русские полицаи издевались над 

нами. Коrда они видели молодых девочек, они 

начинали с ними заигрывать, собирали несколь­

ких девочек вместе и нач_инал_и показывать, что у 
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ских, а советских сибирских narepeй. 
Так приш110 освобождение. На дворе стояла 

весна 1945 rода. 
К теме послевоенной судьбы советских воен­

ноплеаных в беседах со мной Роберт возвращал­

ся не раз. В частности, мы rовори11и и о судьбе 
русских казаков, которые были интернированы 

союзникаt.fИ, переданы в СССР после войны и 

подверглись на родине жестоким репрессиям. 

Цензура в России была отменена в 1992 году. 
На изголодавшихся, no правде, чита1·елей обру­
шился вал восnом•1наний учасТЮfКОВ и свидете-

11ей этих событий, а также тех, l<ТО имел к ним от­

ношеtfИе по службе. Роберт, конечно, всеrо этого 

не знал. По его просьбе я рассказывал ему то, что 

знал сам и сумел отыскать в периодике. И я, ко­
trечно, говорил по-русски, ибо э1·0 быnи эмоцио­

нальtfые рассказы. Роберт никогда не оставался 

равнодушным к этой теме. 

З. Между Второй мировой и ''Холодной вой­

ной': 
Заголовок этого раздела, с точки зрения исто­

рика, не очень точен. Речь в нем пойдет о жизни 

Роберта в 1945-1948 rодах. Холодная война нача-
11ась уже в 1946, но ол вплотную столкнулся с нei:i 
только в 1948-ом, о чем речь внереди. 

Через короткое время после освобождения 

американцы передали Робер·rа ангш1чаиам. Со­
стоялись 2-3 беседы, в ходе которых он подробно 
рассказал о своих скитаниях с момента пленения 

до освобождения. Он называл места, даты, на­

звания, имена врагов и друзей, обстоятельства 
тех или иных эпизодов и отвечал на вопросы. 

Значительно позже, когда он служю1 в Палести­

не, ему предложили написать об этом. Главным 
было то, что его личность была неме.д/lенно иден­

тифицирована, ибо он назвал часть, в которой 

служил, место, где попал в плен, свой личнъ1й но­

мер и десятки имен своих однополчан. Никакой 
специальяой проверки - перекрестных допросов, 
очных ставок, прив11ечения свидетелей и т.п.- не 

бы 110. Естественно, и речи не могло быть о какой­

л_ибо иэоля_ции, ограничении контактов, перепи­

ски и пр. Все беседы, а это были именно беседы, 
а не допросы, проходили в доброжелательно-со­

чувствующем, дружес1<0м тоне. 

Любопытная деталь: в спальне у Роберта я 
видел крепкий деревя.нный сундук. На крышке 

были выжжены его имя i1 личный номер. Более 
трех лет имя Роберта значилось в списках, про­

павших без вести, но су11дук никто не вскрывал, 

и он дождался своего хозRина. Напрашиваются 
некоторые параллели с отечественными реалия­

ми ... 

ИСТОРИЯ МОЕЙ ЖИЗНИ (1941-1944) 

Анна Горбман 

я
' Хана (Анна) Исааковна Горбман, роди­
лась в 1934 году в городе Моrи11ев-По­
дольск, Винницкой области, в рабочей се­

мье, где нас было шестеро детей - 4 мальчика и 
2 девочки. Мои родители были рабочими - мама 
пор·rниха, а папа - слесарь, работал на литейном 

заводе. 

Перед войной в семье все было хорошо, стар­

ший брат СJ1ужил в арм:ии, был в зваm1и старшего 

лейтенанта. Сес,·ра моя уже была замужем, муж 

был военным (капитан), жили они в Белоруссии, 

в городе Мозырь. Остадьные учились в школе. 

Ничто не предвещало плохого, и моя мама 

решила поехать в Мозырь навестить дочь, взяв с 

собой Ме}IЯ и брата. Это было начало июня 1941 r. 
Когда мы приехали (пароходом из Киева, а до 

Киева поездом), в городе было темно, везде были 

заклеены окна, горел только синий свет. Нас 
встрети11 муж моей сестры, а на следующий день, 

когда он вернулся с работы, он произнес такую 

фразу: «Старуху с детьми надо срочно о•rправить 

обратно домой, ·гак как начинается страшная во­

йна - на нашу страну напала Германия». 

Нас посадили в поезд и отправили в Могилев, 
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е,юr,а шuпо , 

110 доехать было невозможно, нас уже на•1али 

(~омбить. Мы смогли добраться только до Жме­

р~111 ки (это узловая станция), где мы валялись на 

, 1·шщи.и, не помню сколько дней. Никто не хотел 
поездить нас на любой поезд до Моrи11ева. Ha­
it,tлacь страшная бомбежка, эшелоны были пере-

1101111ены ранеными, мертвыми, мы все время 

нолж11ы были прятаться в бомбоубежище. Нако-
111:11, начальник станции да11 один вагон, где были 
11011ько раненые. Меня и брата забросили в вагон. 

" мама осталась на перроне. Мы с братом начали 
кrи•1ать «мама, мама», поезд тронулся~ и кто-то 

1t:• солдат схватил маму и забросил ее к нам в ва-
1·011. 

Это было очень тяжелое время, мы пережи-

11и 1·0, что невозможно описать - бомбы летели, 

1шрывал:ись, вагоны переворачивались, раненые 

l(ричали, стонали и так мь1 доехали до Мо1·илева. 

Нас н ихто не встречал, в город пускали только по 

2 чеповека и так мы добрались до нашего дома. 

Вскоре началась бомбежка и нашего города. 

Папе дали подводу, и мы успели доехать до ме­

стt:•1ка Шарrород. ПоселИ11ись мы в кварт11ре, где 

уже были беженцы из других местечек. Тут на­

•1а11ось что-то ужасное - мы слышали ry11 само­
л~тов, стредьбу. Люд•1 закрывали окна, чтобы не 

rшдеть летящие бомбы, не видеть, как по дороt'е 

11,нем и ночью медленно двиrаю·rся подводы с ра­

неными. 

Началась сильвая перестрелка. Мы все лежа-

11и на полу и молились только, чтобы это скорее 

1<ончилось. А утром мь1 услышали немецкую 

рс•tь, стук в двери и окна - и мы увидели немцев. 

:1то были эсэсовцы. Они были все в черном - ко­

с110мы, очки, сапоги, резиновые нагайки. 

Нас всех выгнали на улицу, заставили петь 

r~ссню «Если завтра война)>. Мужчин начали 

G11ть, а потом спрашивать откуда мы пришли и 

11сех отправили по своим городам. Так мы верну-

11ись в Могилев, но уже только мама, папа, мой 

6рат Сюня и я. Два брата - Борис и Давид были 

щ\ войне, один умер. 

Мы обрадовались, что вернулись домой, нас 

1·11али и мы не могли понять, qто с нами будет. 

И вот в один день начали стучать в двери, бить 

окна и выrоня·rь всех на у1rицу. Сказали, чтобы 

11ичеrо из вещей с собой не брал.и, нас везут всех 

о 6е.1опасное место. Нас били, торопили и ничего 

взять с собой мы не успели. Папа наш был очень 

верующий, он взял с собой молитвенник, а мама 

взяла мешок с одеждой. Нас повезли неизвестно 

r<уда и когда мы вылезли из машин, то увидели, 

•1то эдесь согнали очень мноrо людей и нам объ­

явили, что мы будем жить здесь. 

Перед нами открылись огромные ворота и 

нас заrнали внутрь. Потом мы узнали, что что 

это бывший туберкулезный санаторий. Название 

места Печора, Ви-нницкой области. Разместили 

нас в бывwкх конюш11ях, сам санаторий уже был 

заполнен. 

Территория лагеря была окружена колючей 

проволокой, был то11ько выход 1< реке Буг, где мы 

могли помыться. Наутро всех согнали на пло­

щадь. Мы пошли, мама взяла меня за руку, а папа 

- моего брата. На площади стояли столы. где си­

дели немцы и вели записи. Если были какие-то 

ценности - все забиралось. Нас разде11или - я и 

мама очутились на одной стороне, а папа с бра­

том на другой и больше мы не виде11ись. 

Мы были залуганы, не понимали, что с нам~1 

будет, сколько мы пробудем эдесь и увидимся ли 

мы , папой и братом. Мы 11е моr11и понять, ч·rо 

OFIИ от нас хотят, но уже тут вас t1ача11и выго­

нять на площадь и что-то кричать. Я 11ичего 11е 

nок-uмала, а когда спрашивала маму, она ~1ача11а 

плакать. Я вся дрожала, начала плакать тоже, она 

мен.я успокаивала, я боялась. Потом я поняла, 

•по это плохие 11юди и ·гут я как будто повзросле­

ла, стала слушать маму. 

Каждое утро нас выrонЯ11и всех на 11лощадь, 

заставляли делать что-то, а тех кто не мог, пото­

му что бы110 много старых больных людей, их тут 

же на глазах у всех убивали. Мы стояли, плакали, 

дрожали, кричали, а немцы кричали и- стреляли. 

Так ЦJJилось все дни, пока мы там были. Есть там 

было нe•tero, мы теряли вес, одни кости торча­

ли, по всему телу ползали вши. И так бьто все 

время, тех, кто был голый - одежда износилась 

- немцы тут же убивали. Люди становю,ись как 

звери, воровали друr у друrа все, что могли, а ког­

да уже ниче1·0 не было, постепенно умирали в му­

ках. В кокюwне, rде мы находились, было много 

тодей, спали все на полу, а наутро кого-то уже 

нет-умер. 

Немцы и русские полицаи издевались над 

нами. Коrда они видели молодых девочек, они 

начинали с ними заигрывать, собирали несколь­

ких девочек вместе и нач_инал_и показывать, что у 
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них в штанах. Я это рассказала маме. и она нача11а 

меня прятать. Кто-то ее выдал и ее начали бить. Я 

испугалась и стала кричать, но мне сказали, что, 

есл_и я буду сопротивляться, нас убьют. С иами 

делали все что они хотели, и мы должны были 

мол•tать. Люди становились дикими, воровали 

друг у друга что могли, особенно еду и тряпки, 

некоторые ходили полуголые. Моя двоюродная 

сестрич1<а Фироqка (она была с бабушкой и де­

душкой) жила в другом корпусе. Она пришла 

просить мою маму дать ей что-нибудь одеть, так 

как она была по11уJ'олая, просила 1-1акрыть ее ка­

кой-нибудь тряпкой. И еще она ттроа1ла забрать 

ее, так как дедушка и бабушка умирают, но маме 

не11ьзя было брать кого-то из другого корпуса. А 

потом маме сообщили, что она тоже умерла. Не­

возможно описать все эти зверства и выжить там 

тоже было невозможно. 

Однажды мама сказала мне, что мы можем 

сластись, если я не буду плакать. В лагере по­

явился русский маль•1ик, ему было 15 лет, и он 
собирал людей, чтобы вывести и:х из этого ада. 

Впоследствии я нашла статью в журнале 

«Круг» от 20-26.01.1987 под названием ссСреди 
своих, герой из Печю>, и зва11и этого мальчика 

Мотеле (Герман Мардехай) . 
Адрес редакции P.O.R 1772, Те11ь-Авив 61016. 

Израиль 

Вот и мы попали в эту rpynuy, там были и ста­
рики, и дети. Бежали мы ночью, а днем отсижи­

вались в лесу. Не все могли бежать так как были 

rолодные, холодные, да и на ногах почти ничего 

не было. Сколько мы бежали я не помню, но хо­

рошо заnомни11а, юн< нас задержали русские по­

лицаи. Они потребовали золото, деньги, любые 

драгоценности, а иначе они нас выдадут. У кого 

что-то еще было, начали им отдавать, падали в 

но1·и, умоляли. Моя мама вырвала два золотых 

зуба и отдала. Все отдали и нас отпустили. Так мы 

скитались - днем в 1Iесу, а ночью передвигались 

как могли. Многие не выдерживали и (tx. оставля­

ли, так они и умерли. 

Когда мы добрались до нашего Могилева, нас 

предупредили, чтобы мы бь111и очень осторож­

ны, ибо в городе румыны. Мы пошли к нашему 
дому, но его не было. Тогда мь1 начали искать, 1-де 

бы поселj,Jться. У нас не было ничего, только те 

лохмотья в которых мъ1 бежали из лагеря. 

Нас приютили в гетто, и мы попали в боль-

шое помещение, rде все лежали на полу и ждаю1, 

хогда принесут еду. Мы увидели страшную кар­

тину, как люди умирают вокруг. Мама не знала, 

куда мы попали, и тут началась облава, румыны 

зашли в это помещение. Мама очень испугалась, 

к ней подошел румын и попросил воды и когда 

мама дала ему воду, она схватила меня, и мы вы­

бежали во двор и спрятались в уборной. Нас на­

чали искать, он дошел до уборной, но дверь не 

открыл и это нас спасло. 

Мы ходили, просили милостыюо, ховырялись 

в мусоре, чтобы найти себе •~то-нибудь поес,·ь. В 

оди11 день меня увидела одна же1iщина, звали ее 

Паша. Ей стало жа11ко меия, и она забрала меня 

к себе. Она жила с мужем, которого звали Жора. 

Он был полицай, а она работа11а в немецком го­

спитале. Детей у них не было, и они взял.и мен.я, 

а мою маму отвезли за город к одной старуш1<е. 

У них я должна была убирать, она брала меня 

в госпиталь, чтобы я убира11а постели, носила 

воду и де11ала все, •1то сrриказывали. Но однажды 

тетя Паша сказала мне, •по я больше в госп_и-rаль 

не пойду, 1ютому что немц,ы забирают всех детей 

и хотят отправить в Германию. Ей стало жалко 

меня, и она отвезла меня к маме, •rтобы никто не 
ЗHaJI. 

Нам быJiо очень страшно, так как воз11е наше­

го дома прятались незнакомые люди, переодетые 

в женскую одежду. Они были встревожены, часто 

кричали, а потом бросапись в Днестр, пересекали 

его и выходили на другом берегу в Бессарабии. 

Потом приехали русские солдаты и расспраши­

вали про них - это бы11и немецкие шпионы. 

Однаж11ы ночью к нам постучали в оюю и на 

ломаном русском языке попросились к нам лере-

1ю•1евать. Мама очень испугалась, 1·ак ка1< нака­

нуне возле нас кого-то искали. Она не ответила и 

спряталась в каморке. где была козо•1ка хозя.йки, 

а я осталась 11ежать в кровати возJJе окна. Мне 

было очень страшно, а утром сказали, •1то возле 

нашего дома нашли трех немецких шпионов. По­

том 11а•1алас.ь стрельба - иска11и остальных нем­

цев. 

Все пережитое очень отразилось на моем 

здоровье - страх жил у меня в голове и в серд­

це. Тяжко было все видеть и жить в nостояt1ном 

страхе. А сколько еще всего было в жизни - не­

возможно описать. 
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ОДИН ДЕНЬ В ОВРАЖКАХ 

Полина Кня,кицкая 

« ... Это было недав110, Это было давно ... 11 А1. Матусовский 

амы и господа, бывали ли вы в Овражках? 
Мне повезло, я была там с подругой 

детства. Судьба нас разбросала - после ин­
у а, по распределению, она оказалась в r. Ки­

ров. В очередной ее приезд из Вятки (6. Киров) в 
Москву на лекции В.П. Дем.ихова - хирур1·а-гения, 
нам обещали интересную поездку. 

U 60-80 rr. 20 века было естественно часто 
uстречаться с друзьями, ходить в дальние и ближ­

ние походы/ в рюкзаке - неизменные тушёнка и 

макароны, раков ,ювили в подмосковном Ис-

1 ри11ском водохранилище/, проводить отпуск на 
t,::~йдарках или в Теберде на лошадях, балагурить 

11а кухне, решать вопрос «е>tать не ехать» и т.д. 

Однако, звукоизоляция московских хруще-
11ок и «чуткие» соседи затрудняли встречи боль-

111их шумных компаний, где говорили громко, rде 

можно было обменяться nоследним~1 запретны­
ми новостями, почитать или выпросить на но'lь 

с:-емиздатовскую литературу, послушать пленки с 

G. Окуджавой или В. Высоцким, или просто по­
веть под гитару. 

Поэтому, деятельные, свободолюбивые едино­

мышленники решили проводить встречи ка све­

.мсм воздухе, где nе11и птички, пахло свежестью 

11ес11ы, травами лета или грибами в разгар осеки. 

Место встреч - ж/д станция «Овражки» Ka­
Ja11cкoro направления Московской ж/дороrи в 30 
км от Москвы. 

Юморист из народа перекроил «Овражки» 
о «Абрашки» - и если вы продолжите чтение, то 
11оймете почему. 

Быn солнечный июльский день начала 80-х. 
)лектричка остановилась и из всех вагонов хлы-

11у11 лоток пассажиров, постепенно nревращаю­

щиJfся в длинную цепочку, целеустремленно на­

нрзвляющуюся к опушке леса. Солнце освещало 

Gl•Jюснежные березы, перемежавшиеся с тёмно­
.1е11ёными пушистыми елями. 

В rлубИJ1е леса, между деревьями, суетливо 

ме11ькали фигуры, и мы почувствовали прибли­
жение цели нашей поездки. 

Вереница лужаек, на каждой из которых про-

исходили разные сцены одного спектакля: rpynna 
взрослых, изучающих иврит, рядом детиШ1<и, по­

глощенные разбором незнакомого алфавита. На 
однок из лужаек - репетиция музыкально - дра­

матической композиции из еврейской жизни, ко­

торой планировалось завершение дня. Кто-то до­

w_ивал костюмы к представлению, кто-то пел под 

гитару, не забывая поддерживать огонь костра. 
Какие бьши вокруr красивые, одухотворенные 

11ица - будто сошедшие с попоте11 Эль Греко! 
На одной из полянок, между двумя деревьям~t 

была натянута веревка, и гирляндой висели 15-20 
фотопортретов Героев Советского Союза. В те да­
JJекие времена мы еще не знали о сотнях героев 

СССР в ВОВ 2 - евреев. Оказывается, не только 
А. Матросов и А. Маресьев дела1щ Победу. 

Недалеко в гамаках mали грудные детки, впи­
тывая в себя и дымок костра, и родные музыка11ь­

ные звуки. а может быть, они с11егка пропитыва­
лись духом свободы, в~павwим 1:J 1:Jоздухе. 
А вокруг этой nолулеr·алъной зоны, в 8-10 

метрах друг от друга, стояли серые фигуры, свя­

занные своей цепью, то ли они охраняли этот 

~остров» от внешних возможных nровокац•tй, то 

ли блюли порядок изну·rри. 

Моя подруга была в шоке, в ее Вятке подобный 
сюжет невозможен бьт даже во сне. В ее Вятке не 

было запаха антисеми·rизма. Она не воспринима­
ла мои рассказы о даче взяток врачам за консуль­

тацию или хирурrическую операцию. Единствен-

1,~ый раз в жизни ее супруг, практикующий зав. 

хирургического отделения, не устоял от напора 

д•1ректора местного рынка и принял солидный 

шматок мяса после проведенной ему серьезной 

операц~fи. Может ее чистая поэтическая душа 

была заполнена работой и семьей, а я пыталась 
раскрыть ей глаза на лабиринты жизни. 

Я отвлеклась o·r темы. 
На обратном пути мы дел_ились впечат11ения­

ми o·r увиденного, восхища,rись смелостью дей­
ства в Абрашках. 

Может кто-то был в этом лесу? Это незабыва­
емо! 
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них в штанах. Я это рассказала маме. и она нача11а 

меня прятать. Кто-то ее выдал и ее начали бить. Я 

испугалась и стала кричать, но мне сказали, что, 

есл_и я буду сопротивляться, нас убьют. С иами 

делали все что они хотели, и мы должны были 

мол•tать. Люди становились дикими, воровали 

друг у друга что могли, особенно еду и тряпки, 

некоторые ходили полуголые. Моя двоюродная 

сестрич1<а Фироqка (она была с бабушкой и де­

душкой) жила в другом корпусе. Она пришла 

просить мою маму дать ей что-нибудь одеть, так 

как она была по11уJ'олая, просила 1-1акрыть ее ка­

кой-нибудь тряпкой. И еще она ттроа1ла забрать 

ее, так как дедушка и бабушка умирают, но маме 

не11ьзя было брать кого-то из другого корпуса. А 

потом маме сообщили, что она тоже умерла. Не­

возможно описать все эти зверства и выжить там 

тоже было невозможно. 

Однажды мама сказала мне, что мы можем 

сластись, если я не буду плакать. В лагере по­

явился русский маль•1ик, ему было 15 лет, и он 
собирал людей, чтобы вывести и:х из этого ада. 

Впоследствии я нашла статью в журнале 

«Круг» от 20-26.01.1987 под названием ссСреди 
своих, герой из Печю>, и зва11и этого мальчика 

Мотеле (Герман Мардехай) . 
Адрес редакции P.O.R 1772, Те11ь-Авив 61016. 

Израиль 

Вот и мы попали в эту rpynuy, там были и ста­
рики, и дети. Бежали мы ночью, а днем отсижи­

вались в лесу. Не все могли бежать так как были 

rолодные, холодные, да и на ногах почти ничего 

не было. Сколько мы бежали я не помню, но хо­

рошо заnомни11а, юн< нас задержали русские по­

лицаи. Они потребовали золото, деньги, любые 

драгоценности, а иначе они нас выдадут. У кого 

что-то еще было, начали им отдавать, падали в 

но1·и, умоляли. Моя мама вырвала два золотых 

зуба и отдала. Все отдали и нас отпустили. Так мы 

скитались - днем в 1Iесу, а ночью передвигались 

как могли. Многие не выдерживали и (tx. оставля­

ли, так они и умерли. 

Когда мы добрались до нашего Могилева, нас 

предупредили, чтобы мы бь111и очень осторож­

ны, ибо в городе румыны. Мы пошли к нашему 
дому, но его не было. Тогда мь1 начали искать, 1-де 

бы поселj,Jться. У нас не было ничего, только те 

лохмотья в которых мъ1 бежали из лагеря. 

Нас приютили в гетто, и мы попали в боль-

шое помещение, rде все лежали на полу и ждаю1, 

хогда принесут еду. Мы увидели страшную кар­

тину, как люди умирают вокруг. Мама не знала, 

куда мы попали, и тут началась облава, румыны 

зашли в это помещение. Мама очень испугалась, 

к ней подошел румын и попросил воды и когда 

мама дала ему воду, она схватила меня, и мы вы­

бежали во двор и спрятались в уборной. Нас на­

чали искать, он дошел до уборной, но дверь не 

открыл и это нас спасло. 

Мы ходили, просили милостыюо, ховырялись 

в мусоре, чтобы найти себе •~то-нибудь поес,·ь. В 

оди11 день меня увидела одна же1iщина, звали ее 

Паша. Ей стало жа11ко меия, и она забрала меня 

к себе. Она жила с мужем, которого звали Жора. 

Он был полицай, а она работа11а в немецком го­

спитале. Детей у них не было, и они взял.и мен.я, 

а мою маму отвезли за город к одной старуш1<е. 

У них я должна была убирать, она брала меня 

в госпиталь, чтобы я убира11а постели, носила 

воду и де11ала все, •1то сrриказывали. Но однажды 

тетя Паша сказала мне, •по я больше в госп_и-rаль 

не пойду, 1ютому что немц,ы забирают всех детей 

и хотят отправить в Германию. Ей стало жалко 

меня, и она отвезла меня к маме, •rтобы никто не 
ЗHaJI. 

Нам быJiо очень страшно, так как воз11е наше­

го дома прятались незнакомые люди, переодетые 

в женскую одежду. Они были встревожены, часто 

кричали, а потом бросапись в Днестр, пересекали 

его и выходили на другом берегу в Бессарабии. 

Потом приехали русские солдаты и расспраши­

вали про них - это бы11и немецкие шпионы. 

Однаж11ы ночью к нам постучали в оюю и на 

ломаном русском языке попросились к нам лере-

1ю•1евать. Мама очень испугалась, 1·ак ка1< нака­

нуне возле нас кого-то искали. Она не ответила и 

спряталась в каморке. где была козо•1ка хозя.йки, 

а я осталась 11ежать в кровати возJJе окна. Мне 

было очень страшно, а утром сказали, •1то возле 

нашего дома нашли трех немецких шпионов. По­

том 11а•1алас.ь стрельба - иска11и остальных нем­

цев. 

Все пережитое очень отразилось на моем 

здоровье - страх жил у меня в голове и в серд­

це. Тяжко было все видеть и жить в nостояt1ном 

страхе. А сколько еще всего было в жизни - не­

возможно описать. 
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Место встреч - ж/д станция «Овражки» Ka­
Ja11cкoro направления Московской ж/дороrи в 30 
км от Москвы. 

Юморист из народа перекроил «Овражки» 
о «Абрашки» - и если вы продолжите чтение, то 
11оймете почему. 

Быn солнечный июльский день начала 80-х. 
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JJекие времена мы еще не знали о сотнях героев 

СССР в ВОВ 2 - евреев. Оказывается, не только 
А. Матросов и А. Маресьев дела1щ Победу. 

Недалеко в гамаках mали грудные детки, впи­
тывая в себя и дымок костра, и родные музыка11ь­
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занные своей цепью, то ли они охраняли этот 

~остров» от внешних возможных nровокац•tй, то 

ли блюли порядок изну·rри. 

Моя подруга была в шоке, в ее Вятке подобный 
сюжет невозможен бьт даже во сне. В ее Вятке не 

было запаха антисеми·rизма. Она не воспринима­
ла мои рассказы о даче взяток врачам за консуль­

тацию или хирурrическую операцию. Единствен-

1,~ый раз в жизни ее супруг, практикующий зав. 
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д•1ректора местного рынка и принял солидный 

шматок мяса после проведенной ему серьезной 

операц~fи. Может ее чистая поэтическая душа 

была заполнена работой и семьей, а я пыталась 
раскрыть ей глаза на лабиринты жизни. 

Я отвлеклась o·r темы. 
На обратном пути мы дел_ились впечат11ения­

ми o·r увиденного, восхища,rись смелостью дей­
ства в Абрашках. 

Может кто-то был в этом лесу? Это незабыва­
емо! 
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«ЕЁ ЗОВУТ КАРИНА, И ОН ПИШЕТ О НЕЙ КНИГУ» 

Николай Эпштейн 

с
вой npe. дыдущий рассказ о Карине я ЗаJ<ОН· 
чил в апреле этого года - как раз в период, 

когда встреч.и с ней стали более редкими. 

А в середине мая, они совсем прекратились - дней 
на десять мы с женой уехали на отдых в Польшу. 
Должен признаться, что чувство беспокойства всё 
это время не оставляло меня: а как там Карина? 
Она ведь привыкла почти каждый день получать 

от меня угощение. Сможет ли она за период мо­

его отсутствия самостоятельно добывать пищу? 
А может быть, она решила, что я больше вообще 
не появлюсь, и она теперь сама должна будет за­

ботиться о себе и своей семье? 
Но мои страхи оказались напрасными. Когда 

на следующее после возвращения домой утро я 
отправился к реке, уже издали я увидел на пери • 

лах мостика одиноко сидящую вopotry. Конечно, 
это была Карива! Через пару дней выяснилось, 
что Кари:на тоже времени зря t 1e теряла. У неё, как 
и в прошлом году, появились два новых птенца, 

которые стали при11етать вместе с ней. Правда, 
птенцами их можно было назвать только относи­

тельно. По виду это были почти взрослые особи. 
От других ворон они отлич-ались лишь жеl/анием 

Птенец №1 требует от Карины свою 

порцию корма 

Виоле, Насте и Максу 

находиться рядом с Кариной в момент, когда она 

получала от меня порцию корма. После этого эта 

парочка с громким криком и открытыми ртами 

моментально подскакивала к ней, требуя немед­
ленно покормить их тоже. Имена я им придумы­

вать не стал, а присвоил только номера: N2l и №2. 
Возможно, что "стесняясь« своей великовоз­

растности. птенцы старались уедю:U1·1·ься с Кари­
ной в момент кормления где-нибудь в сторонке. 

Вообще-то летать птенцы у ворон на•1инают rде­

то посl/е четырех недель жизни. Как правило, они 

живут вместе с родителями ещё в течение несколь­

ких месяцев и уходят из семьи с приближением 
зимы. Прошлогодних птенцов Карины - Карпушу 
и Гришу- я больше не встреча11. Может быть, став 
С.'\МОСТОЯТеЛьtIЫМИ, они покинули стаю, И/IИ же, 

повзрослев, они так изменились, что я не моr их 

больше распознать среди других ворон. 

С Кариной мы продолжаем встречаться у реки 

nо•1ти ежедневно. Но теперь эти встречи происхо­

дят чаще всего не на скамейках, обычно занятых 
летом отдыхающими, а на ведущем к «кормовой)) 
площадке длинном мостике. Это позволяет сде­

лать процесс общения с. Кариной в чём-то даже 

более интересным: вначале мы «проrуливаемся1> 

с. ней вдоль мостика - я по его дощатому полу, а 

Карина, стараясь не отставать, «прьп-ает» за мной 
по перилам. Временами мы сталкиваемся, правда, 

с недовольством других ворон, спокойно сидящих 

на перилах и .вынужденных уступать Карине место 
для её «прогулок», Но мы стараемся не обращать 
на эти мелочи особого вн.имания. 

Но иногда, ес11и кю<ая-то скамейка на бере­
гу или на площадке оказывается более или менее 

свободной, я всё же устраиваюсь на ней, и тогда 
Карина сразу подлетает ко мне и с достоинс1·вом 

присаживается рядом. Дело в том, что м.не стано­

вится всё труднее издали узнавать Карину, так как 

со временем белое пятнышко над её левым глазом 
почти исчезло. Поэтому теперь мне легче узнавать 

её, ориентируясь на её поведение. Подлетая к ска­

мейке, Карина усаживается возле меня, почти не 

реагируя на присутствие рядом других ,rюдей. 
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Кого она, правда, несколько недолюбливает, так 

•но рыбаков с их удочками, любопытных малень-

1.JtХ детей, а также проезжающих мимо велосипе-

1,ис:-rов. Не говоря уже, конечно, о собаках. Корм 
ш,а берёт у меня из рук очень осторожно, почти не 

к.,саясь моих пальцев. Друrие вороны совершают 

•• У операцию более экспрессивно, давая мне ино-

1'/\:\ 11очувствовать остроту своего клюва. В этом 
t11y•1ae кормление требует от меня определён.ной 
щ; 1·орожности. Находящиеся рядом отдыхающие 

рсn1·ируют на наши отношения с Кариной обычно 
ую,~мением. Затем у них нередко возникают раз-

1111ч11ые вопросы, на которые я стараюсь по воз­

М(>жности отвечать. 

Постепенно мы с Кариной становимся мест-

11ыми «достопримечательностями». Когда новые 

11осстители, наблюдая необыч"Ное поведение пти­

цы, высказывают своё удивление, то «старожи-

111,111 охотно объясняют им: «Знаете, это ero давняя 
11ри.ятельница, её зовут Карина. Она нашла ему 

0•1ки, а он теперь пишет о ней кн.и1у1>. Незнакомые 
мужчины, встречая меня где-нибудь на улице, ин­

тересуются, был ли я сегодня уже «на посту»? Со 
мной начали здороваться члены расnоложенно­

п> поблизости «Яхт-Клуба». В последнее время у 

меня появились даже последователи, которые при­

,1,1,н\ют мне фотографии и делятся опытом своего 

t1Gщения с воронами, утками, qайкам.и и нильски­

ми гусями. А одна знакомая женщина показала 

мне даже фотографии с прирученным ею соколом. 

А однажды, пожилая дама, долго наблюдавшая 

'iA тем, как я кормлю Карину, сказала, 

'ITO это напомнило ей (я, правда, не совсем по-
111111, почему?) рассказ Вильгельма Буша о невезу­

чем воронёнке Гансе Хукебайне, которого мальчик 

Фриц нашёл в лесу и принёс домой к своей тёте. 

.)ту занимательную историю ей читала в детстве 

сё бабушка. Дама посоветовала мне обязатель­

,ю п.роо.~итать этот рассказ и показала в своём 
Lмnртфоне его название ( W.Busch, Ha11s Clzukebain, 
l lt1glйcksrabe )*. 

,если у вас есть маленысие дети или внуки, я со-

11стую вам почитать им это и другие стихотво­

ре1111я В. Буu4а (в переводах С.Я. Маршака или Да-
11тта Хармса). Очень интересно и поучительно. 

11 

В моём предыдущем рассказе «Карина и её се-

мья - год спустя11 речь уже шла о том, что многие 

знакомые и незнакомые 11юди спрашивали меня: 

зачем я почти ежедневно прихожу на берег реки 
и кормлю ворон. В своих ответах я пытался объ­
яснять, что дело здесь не толъко в акте кормления 

как таковом, а в том, что «общение с любыми жи­

вотными nреде1·авляется для менл интереснь,м и 
11оучительнь1м само 110 себе». Но мне казалось, что 

мои ответы не всегда и не для всех звучали убеди­
тельно. Поэтому я постараюсь сейчас остановить­

ся на этом вопросе несколько подробнее. 
Речь идёт о важном и информативном процес­

се общения человека с животными в естественных 

условиях. И смысл его, выражаясь научным язы­

ком, состоит в том, что общение (коммуникация) с 
животными даёт любителю природы возможность 

наб11юдать за изучаемыми объектами - в данном 
случае, воронами,- за моделями их поведения в 

различнь1х биологических условиях и психологи­

ческих ситуациях. Эвш1юционно сформирован­
ное, это поведение представляет собой оnределён­

ный познавательный и научный интерес. Что же 

касается моей мотивации для встреч " общения с 
Кариной и членами её стаи, то она обусловлена в 
первую очередь моим профессиональным интере­

сом как биолога, для которого характерны любо­
пытство и любовь к природе. Ну и, кроме того, ко­

нечно, пользой, которую я получаю от длительных 

прогулок и пребыван.ия на свежем воздухе. 

ш 

Но вернёмся ещё раз к Карине и птицам из её 
стаи . Знакомство с ними позволило мне убедить­

ся, что вороны - это весьма интересные, и в опре­

делён.ном смысле очень оригинальные и в чём-то 

даже загадочные птицы. Недаром с ними связано 

огромное количество народных примет, как по­

ложительных, так и отрицательных. Хотя вороны, 

несомненно, являются одними из самых древней­

ших существ яа Земле и они соседствуют с чело­

веком с незапамятных времен (no некоторым дан­
и ым они появились на нашей планете около 1 О -12 
млн лет назад), мы знаем о них очень мало. В том 
числе, наверно и потому, что вороны не сnешат от­

кры-вать человеку свои природные тайны 

Надо сказать, что вороны издавна прив11ека11и 

к себе внимание многих биолоrов, орнитологов, а 

также писателей и поэтов (в числе пос11едних та­

кие известные а.вторы, как А. Блок, Ч. Диккенс, 

Эдгар По и др.). Большинство мнений сходится на 

53 



«ЕЁ ЗОВУТ КАРИНА, И ОН ПИШЕТ О НЕЙ КНИГУ» 
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с
вой npe. дыдущий рассказ о Карине я ЗаJ<ОН· 
чил в апреле этого года - как раз в период, 

когда встреч.и с ней стали более редкими. 

А в середине мая, они совсем прекратились - дней 
на десять мы с женой уехали на отдых в Польшу. 
Должен признаться, что чувство беспокойства всё 
это время не оставляло меня: а как там Карина? 
Она ведь привыкла почти каждый день получать 

от меня угощение. Сможет ли она за период мо­

его отсутствия самостоятельно добывать пищу? 
А может быть, она решила, что я больше вообще 
не появлюсь, и она теперь сама должна будет за­

ботиться о себе и своей семье? 
Но мои страхи оказались напрасными. Когда 

на следующее после возвращения домой утро я 
отправился к реке, уже издали я увидел на пери • 

лах мостика одиноко сидящую вopotry. Конечно, 
это была Карива! Через пару дней выяснилось, 
что Кари:на тоже времени зря t 1e теряла. У неё, как 
и в прошлом году, появились два новых птенца, 

которые стали при11етать вместе с ней. Правда, 
птенцами их можно было назвать только относи­

тельно. По виду это были почти взрослые особи. 
От других ворон они отлич-ались лишь жеl/анием 

Птенец №1 требует от Карины свою 

порцию корма 

Виоле, Насте и Максу 

находиться рядом с Кариной в момент, когда она 

получала от меня порцию корма. После этого эта 

парочка с громким криком и открытыми ртами 

моментально подскакивала к ней, требуя немед­
ленно покормить их тоже. Имена я им придумы­

вать не стал, а присвоил только номера: N2l и №2. 
Возможно, что "стесняясь« своей великовоз­

растности. птенцы старались уедю:U1·1·ься с Кари­
ной в момент кормления где-нибудь в сторонке. 

Вообще-то летать птенцы у ворон на•1инают rде­

то посl/е четырех недель жизни. Как правило, они 

живут вместе с родителями ещё в течение несколь­

ких месяцев и уходят из семьи с приближением 
зимы. Прошлогодних птенцов Карины - Карпушу 
и Гришу- я больше не встреча11. Может быть, став 
С.'\МОСТОЯТеЛьtIЫМИ, они покинули стаю, И/IИ же, 

повзрослев, они так изменились, что я не моr их 

больше распознать среди других ворон. 

С Кариной мы продолжаем встречаться у реки 

nо•1ти ежедневно. Но теперь эти встречи происхо­

дят чаще всего не на скамейках, обычно занятых 
летом отдыхающими, а на ведущем к «кормовой)) 
площадке длинном мостике. Это позволяет сде­

лать процесс общения с. Кариной в чём-то даже 

более интересным: вначале мы «проrуливаемся1> 

с. ней вдоль мостика - я по его дощатому полу, а 

Карина, стараясь не отставать, «прьп-ает» за мной 
по перилам. Временами мы сталкиваемся, правда, 

с недовольством других ворон, спокойно сидящих 

на перилах и .вынужденных уступать Карине место 
для её «прогулок», Но мы стараемся не обращать 
на эти мелочи особого вн.имания. 

Но иногда, ес11и кю<ая-то скамейка на бере­
гу или на площадке оказывается более или менее 

свободной, я всё же устраиваюсь на ней, и тогда 
Карина сразу подлетает ко мне и с достоинс1·вом 

присаживается рядом. Дело в том, что м.не стано­

вится всё труднее издали узнавать Карину, так как 

со временем белое пятнышко над её левым глазом 
почти исчезло. Поэтому теперь мне легче узнавать 

её, ориентируясь на её поведение. Подлетая к ска­

мейке, Карина усаживается возле меня, почти не 

реагируя на присутствие рядом других ,rюдей. 
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Кого она, правда, несколько недолюбливает, так 

•но рыбаков с их удочками, любопытных малень-

1.JtХ детей, а также проезжающих мимо велосипе-

1,ис:-rов. Не говоря уже, конечно, о собаках. Корм 
ш,а берёт у меня из рук очень осторожно, почти не 

к.,саясь моих пальцев. Друrие вороны совершают 

•• У операцию более экспрессивно, давая мне ино-

1'/\:\ 11очувствовать остроту своего клюва. В этом 
t11y•1ae кормление требует от меня определён.ной 
щ; 1·орожности. Находящиеся рядом отдыхающие 

рсn1·ируют на наши отношения с Кариной обычно 
ую,~мением. Затем у них нередко возникают раз-

1111ч11ые вопросы, на которые я стараюсь по воз­

М(>жности отвечать. 

Постепенно мы с Кариной становимся мест-

11ыми «достопримечательностями». Когда новые 

11осстители, наблюдая необыч"Ное поведение пти­

цы, высказывают своё удивление, то «старожи-

111,111 охотно объясняют им: «Знаете, это ero давняя 
11ри.ятельница, её зовут Карина. Она нашла ему 

0•1ки, а он теперь пишет о ней кн.и1у1>. Незнакомые 
мужчины, встречая меня где-нибудь на улице, ин­

тересуются, был ли я сегодня уже «на посту»? Со 
мной начали здороваться члены расnоложенно­

п> поблизости «Яхт-Клуба». В последнее время у 

меня появились даже последователи, которые при­

,1,1,н\ют мне фотографии и делятся опытом своего 

t1Gщения с воронами, утками, qайкам.и и нильски­

ми гусями. А одна знакомая женщина показала 

мне даже фотографии с прирученным ею соколом. 

А однажды, пожилая дама, долго наблюдавшая 

'iA тем, как я кормлю Карину, сказала, 

'ITO это напомнило ей (я, правда, не совсем по-
111111, почему?) рассказ Вильгельма Буша о невезу­

чем воронёнке Гансе Хукебайне, которого мальчик 

Фриц нашёл в лесу и принёс домой к своей тёте. 

.)ту занимательную историю ей читала в детстве 

сё бабушка. Дама посоветовала мне обязатель­

,ю п.роо.~итать этот рассказ и показала в своём 
Lмnртфоне его название ( W.Busch, Ha11s Clzukebain, 
l lt1glйcksrabe )*. 

,если у вас есть маленысие дети или внуки, я со-

11стую вам почитать им это и другие стихотво­

ре1111я В. Буu4а (в переводах С.Я. Маршака или Да-
11тта Хармса). Очень интересно и поучительно. 

11 

В моём предыдущем рассказе «Карина и её се-

мья - год спустя11 речь уже шла о том, что многие 

знакомые и незнакомые 11юди спрашивали меня: 

зачем я почти ежедневно прихожу на берег реки 
и кормлю ворон. В своих ответах я пытался объ­
яснять, что дело здесь не толъко в акте кормления 

как таковом, а в том, что «общение с любыми жи­

вотными nреде1·авляется для менл интереснь,м и 
11оучительнь1м само 110 себе». Но мне казалось, что 

мои ответы не всегда и не для всех звучали убеди­
тельно. Поэтому я постараюсь сейчас остановить­

ся на этом вопросе несколько подробнее. 
Речь идёт о важном и информативном процес­

се общения человека с животными в естественных 

условиях. И смысл его, выражаясь научным язы­

ком, состоит в том, что общение (коммуникация) с 
животными даёт любителю природы возможность 

наб11юдать за изучаемыми объектами - в данном 
случае, воронами,- за моделями их поведения в 

различнь1х биологических условиях и психологи­

ческих ситуациях. Эвш1юционно сформирован­
ное, это поведение представляет собой оnределён­

ный познавательный и научный интерес. Что же 

касается моей мотивации для встреч " общения с 
Кариной и членами её стаи, то она обусловлена в 
первую очередь моим профессиональным интере­

сом как биолога, для которого характерны любо­
пытство и любовь к природе. Ну и, кроме того, ко­

нечно, пользой, которую я получаю от длительных 

прогулок и пребыван.ия на свежем воздухе. 

ш 

Но вернёмся ещё раз к Карине и птицам из её 
стаи . Знакомство с ними позволило мне убедить­

ся, что вороны - это весьма интересные, и в опре­

делён.ном смысле очень оригинальные и в чём-то 

даже загадочные птицы. Недаром с ними связано 

огромное количество народных примет, как по­

ложительных, так и отрицательных. Хотя вороны, 

несомненно, являются одними из самых древней­

ших существ яа Земле и они соседствуют с чело­

веком с незапамятных времен (no некоторым дан­
и ым они появились на нашей планете около 1 О -12 
млн лет назад), мы знаем о них очень мало. В том 
числе, наверно и потому, что вороны не сnешат от­

кры-вать человеку свои природные тайны 

Надо сказать, что вороны издавна прив11ека11и 

к себе внимание многих биолоrов, орнитологов, а 

также писателей и поэтов (в числе пос11едних та­

кие известные а.вторы, как А. Блок, Ч. Диккенс, 

Эдгар По и др.). Большинство мнений сходится на 
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том, что вороны очень осторожные и умные пти­

цы. Эти качества, несомненно, связаны с разви­

тием у них головного мозга. Соотношение массы 

мозга к массе тела (так наз. «коэффициент энцефа­

лизации>)) у ворон очень высокое. По данным ис­
следований, опубликованных недавно в журнале 

tсСовременная биология» (CL4rrent Biology, Lo,idon), 
«мозг вороны имеет такой же относительный раз­

мер, как и мозг шимпанзе». 

Есш1 согласиться с мнением учёных, что одн-им 

из критериев интеш1игентности человека и живот­

FIЫХ является способность к разрешению возника­

ющих проблем, к обмену информацией, обучению, 

а также способность устанавливать связи между 

вещами и событиями, делая при этом логические 

выводы, то надо признать, что вороны, бесспорно, 

обладают оnределённым интеллектом. Сравни­

тельно высокий интеллектуальный уровень ворон 

среди других птиц подтверждается, в •1астности, 

и установленным фактом, что информация, кото­

рой обмениваются вороны, очень дифференциро­

вана. Так, к примеру, куры могут издавать 13 видов 
звуков, синицы - 90, грачи - свыше 100. а вороны 
-около 300! 
О том, что вороны умные птицы, я имел воз­

можность убедиться сам. Хорошо известно, что 

любая блестящая вещица непременно заинтересу­

е·г ворону, и она попытается завладеть ею и спря­

тать в каком-нибудь тайнике. В случае, о котором 

я рассказал раньше в рассказе 11Б11аrодарностыJ 

(Менора шалом, "J\'O 3), уже знакомая со мной Кари­
на, найдя выпавшее из моих солнцезащитных оч­

ков с1•екло, не только не попыталась его спрятать, 

а наоборот, намеренно положила перед собой. И 
после этого стала терпеливо ждать, пока я не уви­

жу стекло, и не подойду к ней, чтобы его забрать. 
Вороны очень предусмотрительны. Так, при 

корм11ении Карины и других ворон из её стаи, я 

часто наблюдал, как они, насытившись, постоянно 

прятали излишки корма: в траве, на крышах сто­

ящих нелодалёку яхт, около деревьев и т. д., ози­

раясь при этом, не подсматривает ли кто за ними? 

Т.е. вороны заблаговременно делают продуктовые 

запасы на ((Чёрный дены>. При этом они прекрасно 

помнят, куда они спрятали свой корм, регулярно 

проверяя затем эти места ... 
Раньше, основываясь на опыте своего зна­

комства с Кариной, я уже писал о том, что во­

роны способны 0•1ень хорошо различать лица 

людей, при этом независимо от их одежды, от­

сутствия или наличия головного убора и его 

формы, а также таких аксессуаров, как очки. 

Причём неважно, какие это были очки - обыч­
ные или со11нцезащитные. Их оправа (я специ­

ально старался подбирать для встреч с Кариной 

очки разной формы и цвета) тоже роли не игра­

ла. Я всегда был сразу «узнаваем». Позднее я уз­

нал, что вороны стоят особняком от других птиц, 

как rю длите11ьности своей зрительной памяти и 

её объёму, так и по тому, каким образом 011и об­
мен-иваются этой информац11ей между собой. 

Воро11ы - моногамные птицы. Однажды выбрав 

спутника ~111и спутницу, они живут вместе всю 

жизнь, а после смерти nартнёров не ищут новых. 

Во всяком с11учае, за время моих двухлетних на­

блюдений Кари:на всегда прилетала ко мне вместе 

со своим партнёром Карлосом. При этом вороны 

дово11ьно ревнивы. Часто, когда я кормлю Карину, 

её соседки дают мне понять, что я не должен иr·но­

рировать также и их. 

А вот птенец Карюtъr No I пытался недавно об­
ратить моё вн.имание на себя вот таким ориги­

нальным способом: 

Возможно, он принял меня за одного из роди­

телей (ведь я же кормлю его) и занял соответству­

ющую ПОЗИl(ИЮ. 

В случае необходимости или какой-либо опас­
ности вороны быстро объединяются в rpynnы. 

Чаще всего это происходит в поисках корма или 

в связи с возникновением угрозы для их гнёзд. 

Однажды я был свидетелем, как на площадку для 

кормления птиц забежала довольно крупная кры­
са и стала лакомиться оставленным кем-то для 

птиц кормом. На площадке в это время находи-
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Соседка Карины тоже 

требует внимания к себе 

11ась только одна во­

рона, которая внача­

ле испугалась крысы, 

отпрыгнув в сторону. 

Но затем к ней на 

помощь начаsш при­

летать её соратницы. 

Они быстро оцен-и­

ли ситуацию и стали 

окружать крысу. Ког­

да число ворон уве­

личилось до 5, крыса, 
поняв, что дело, ско­

рее всего, на этом не 

кончится, предпочла 

поскорее убраться 

на всякий случай по­

дальше. Этот пример 

нторn IIIПЛU\I 

1 1.11·11ядно показывает 

""особность ворон 
щ•йствовать сообща. 

Из других особен-
1юстей «моих» ворон 

мt11·у отметить также 

1111 •1увствительность 

" 11оrоде и нanpaвлe­
JlltIO ветра. Так, перед 

рс.Jкю,t изменением 

,юмды (если ожи-

1'11/НfСЬ неожиданно 

, ш1ы1ые заморозки, 

11)>0/IИВНОЙ ДОЖДЬ 

11n11 ураган), вороны Довольно креат11вно! 

Воро11ы прогош~ют 11епрои1ен"ую «гостью1> 

11а nс,-речу со мной часто вообще не прилетали. А 

tlJ)И сильном ветре они всегда садились на перила 

мостика, ведущего к кормовой площадке, так, что­

f11,1 их голова была повернута навстречу ветру. 

P.S. Однажды мой сын Cauta спросил меня: «По-
1лушай, а ты 11е пробовал погладить Карt4ну или 

щ1у•,uть её какому-нибудь трюку?>> «Нет!» - отве­
т11л я - даже не пьт,ался. А про себя подумал: а кa­
i.mi смысл делать из вороны, что-то вроде домаш­
щ•,i кошки l4ЛU собаки? О11а дикая птица, часть 

щ111роды. И такой должна остаться. Моё общение 

1 11rй - это коммуникацl4л •1еловека с животными и 

11111ицами в среде их независимого существования, 
11.1учение их 6uoлozu14 и потребностей, сочувствен-

1,ос fmmome,шe к 11им, а при возможносml4 - оказа­

т,с им nомощи l4 поддержки. 

ВЫЗНАЛИ? 

В. Запрудская 

о
бе ноги вместе имеют 50% нервов челове­
ческого тела, 50% кровеносных сосудов и 
по ним протекает 50% крови. Ходи! 

Это самая большая кровеносная сеть, соеди­
няющая тело. Так что гуляйте каждый день! 

Только когда ноrи здоровы, тогда условное 
течение крови течёт плавно, поэтому у людей с 

сильными мышцами ног обязательно будет силь­

ное сердце. Ходи! 

Старение начинается с ног вверх. Ходи! 

С возрастом точность и скорость передачи 
инструкций между мозгом и ногами снижается, 

в отличие от молодых людей. Пожалуйста, ходи! 

Кроме того, так называемый кальций-удобре­

ние для костей рано или поздно теряется с тече­

нием времени, что делает пожилых людей более 

склонными к переломам костей. ХОДИ! 

Переломы костей у лож~шых людей могут лег­

ко спровоцировать ряд осложнений, особенно 

смертельных заболеваний, таки.х как тромбоз го­

ловного мозга. Ходи! 

З1tаете ли вы, что в среднем 15% пожилых nа­
циентов умирают максимум в течение года по­

сле перелома бедренной кости!! Прогулка нужна 

ежедневно в обязательном порядке. 

Тренировать ноги никогда не поздно, даже по­
сле 60 лет. ХОДИ! 

Хотя наши ступни/ноги со временем посте­
пенно стареют, тренировать наши ступни/ноги 

- это задача на всю жизнь. Пройти lO ООО шагов. 
Только регулярно укрепляя ноги, можно пре­

дотвратить или уменьшить дальнейшее старе­

ние. Ходи 365 дней. 
Пожалуйста, гуляйте не менее 30-40 минут в 

день, чтобы ваши ноги получали достаточную 

нагрузку, и чтобы ваши мышцы ног оставались 
здоровыми. 

ПРОДОЛЖАЙ ИДТИ 
Вы должны поделиться этой важной инфор­

мацией со всеми своими друзьями старше 40 лет 
и членами семьи, тах как все стареют ежедневно. 
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том, что вороны очень осторожные и умные пти­

цы. Эти качества, несомненно, связаны с разви­

тием у них головного мозга. Соотношение массы 

мозга к массе тела (так наз. «коэффициент энцефа­

лизации>)) у ворон очень высокое. По данным ис­
следований, опубликованных недавно в журнале 

tсСовременная биология» (CL4rrent Biology, Lo,idon), 
«мозг вороны имеет такой же относительный раз­

мер, как и мозг шимпанзе». 

Есш1 согласиться с мнением учёных, что одн-им 

из критериев интеш1игентности человека и живот­

FIЫХ является способность к разрешению возника­

ющих проблем, к обмену информацией, обучению, 

а также способность устанавливать связи между 

вещами и событиями, делая при этом логические 

выводы, то надо признать, что вороны, бесспорно, 

обладают оnределённым интеллектом. Сравни­

тельно высокий интеллектуальный уровень ворон 

среди других птиц подтверждается, в •1астности, 

и установленным фактом, что информация, кото­

рой обмениваются вороны, очень дифференциро­

вана. Так, к примеру, куры могут издавать 13 видов 
звуков, синицы - 90, грачи - свыше 100. а вороны 
-около 300! 
О том, что вороны умные птицы, я имел воз­

можность убедиться сам. Хорошо известно, что 

любая блестящая вещица непременно заинтересу­

е·г ворону, и она попытается завладеть ею и спря­

тать в каком-нибудь тайнике. В случае, о котором 

я рассказал раньше в рассказе 11Б11аrодарностыJ 

(Менора шалом, "J\'O 3), уже знакомая со мной Кари­
на, найдя выпавшее из моих солнцезащитных оч­

ков с1•екло, не только не попыталась его спрятать, 

а наоборот, намеренно положила перед собой. И 
после этого стала терпеливо ждать, пока я не уви­

жу стекло, и не подойду к ней, чтобы его забрать. 
Вороны очень предусмотрительны. Так, при 

корм11ении Карины и других ворон из её стаи, я 

часто наблюдал, как они, насытившись, постоянно 

прятали излишки корма: в траве, на крышах сто­

ящих нелодалёку яхт, около деревьев и т. д., ози­

раясь при этом, не подсматривает ли кто за ними? 

Т.е. вороны заблаговременно делают продуктовые 

запасы на ((Чёрный дены>. При этом они прекрасно 

помнят, куда они спрятали свой корм, регулярно 

проверяя затем эти места ... 
Раньше, основываясь на опыте своего зна­

комства с Кариной, я уже писал о том, что во­

роны способны 0•1ень хорошо различать лица 

людей, при этом независимо от их одежды, от­

сутствия или наличия головного убора и его 

формы, а также таких аксессуаров, как очки. 

Причём неважно, какие это были очки - обыч­
ные или со11нцезащитные. Их оправа (я специ­

ально старался подбирать для встреч с Кариной 

очки разной формы и цвета) тоже роли не игра­

ла. Я всегда был сразу «узнаваем». Позднее я уз­

нал, что вороны стоят особняком от других птиц, 

как rю длите11ьности своей зрительной памяти и 

её объёму, так и по тому, каким образом 011и об­
мен-иваются этой информац11ей между собой. 

Воро11ы - моногамные птицы. Однажды выбрав 

спутника ~111и спутницу, они живут вместе всю 

жизнь, а после смерти nартнёров не ищут новых. 

Во всяком с11учае, за время моих двухлетних на­

блюдений Кари:на всегда прилетала ко мне вместе 

со своим партнёром Карлосом. При этом вороны 

дово11ьно ревнивы. Часто, когда я кормлю Карину, 

её соседки дают мне понять, что я не должен иr·но­

рировать также и их. 

А вот птенец Карюtъr No I пытался недавно об­
ратить моё вн.имание на себя вот таким ориги­

нальным способом: 

Возможно, он принял меня за одного из роди­

телей (ведь я же кормлю его) и занял соответству­

ющую ПОЗИl(ИЮ. 

В случае необходимости или какой-либо опас­
ности вороны быстро объединяются в rpynnы. 

Чаще всего это происходит в поисках корма или 

в связи с возникновением угрозы для их гнёзд. 

Однажды я был свидетелем, как на площадку для 

кормления птиц забежала довольно крупная кры­
са и стала лакомиться оставленным кем-то для 

птиц кормом. На площадке в это время находи-
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Соседка Карины тоже 

требует внимания к себе 

11ась только одна во­

рона, которая внача­

ле испугалась крысы, 

отпрыгнув в сторону. 

Но затем к ней на 

помощь начаsш при­

летать её соратницы. 

Они быстро оцен-и­

ли ситуацию и стали 

окружать крысу. Ког­

да число ворон уве­

личилось до 5, крыса, 
поняв, что дело, ско­

рее всего, на этом не 

кончится, предпочла 

поскорее убраться 

на всякий случай по­

дальше. Этот пример 

нторn IIIПЛU\I 

1 1.11·11ядно показывает 

""особность ворон 
щ•йствовать сообща. 

Из других особен-
1юстей «моих» ворон 

мt11·у отметить также 

1111 •1увствительность 

" 11оrоде и нanpaвлe­
JlltIO ветра. Так, перед 

рс.Jкю,t изменением 

,юмды (если ожи-

1'11/НfСЬ неожиданно 

, ш1ы1ые заморозки, 

11)>0/IИВНОЙ ДОЖДЬ 

11n11 ураган), вороны Довольно креат11вно! 

Воро11ы прогош~ют 11епрои1ен"ую «гостью1> 

11а nс,-речу со мной часто вообще не прилетали. А 

tlJ)И сильном ветре они всегда садились на перила 

мостика, ведущего к кормовой площадке, так, что­

f11,1 их голова была повернута навстречу ветру. 
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ВЫЗНАЛИ? 

В. Запрудская 

о
бе ноги вместе имеют 50% нервов челове­
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няющая тело. Так что гуляйте каждый день! 

Только когда ноrи здоровы, тогда условное 
течение крови течёт плавно, поэтому у людей с 

сильными мышцами ног обязательно будет силь­
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сле перелома бедренной кости!! Прогулка нужна 
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нагрузку, и чтобы ваши мышцы ног оставались 
здоровыми. 

ПРОДОЛЖАЙ ИДТИ 
Вы должны поделиться этой важной инфор­

мацией со всеми своими друзьями старше 40 лет 
и членами семьи, тах как все стареют ежедневно. 
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УНИКАЛЬНЫЙ СЛУЧАЙ В ИСТОРИИ ФАРМАЦЕВТИКИ 

Прислала Татьяна Коренева 
Потсдам 

п
олиомиелит унес с лица земли целые по­

коления. 

В 1957 году врач решил не патеtповать 
свою вакцину и отказался от прав на открытие 

для того, чтобы все фармацевтические компа­

нии могли ее свободно производить и предлагать 

всем детям мира. 

Альберт Брюс Сабин родился в Белостоке в 

1906 году. Еврейский медик и вирусолог, извест­
ный тем, что обнаружил вакцину от полиомие­

лита, отказался от патентных денег, разрешив 

распространяться на всех, включая малоимущих. 

Между 1959-1961 миллионам детей из восточ­

ных стран, Азии и Европы были привиты: вакци ­

на от полиомиелита подавила эпидемию. 

Его вакцина, введенная в сахарном кубике, 
изменила историю человечества. 

Он заявил: «Многие настаивали на том, чтобы 
я запатентовал вакцину, но я не хотел. Это мой 

подарок всем детям мира» - и это было его же­

лание. 

Он был евреем, и две его внучки были убиты 

эсэсовцами. 

На вопрос, есть ли у него желание отомстить, 

он ответил: "Они уби11и двух замечательных вну­

чек, но я спас детей по всей Европе. Разве вы не 

считаете это великолепной местью?>► 

Не стал патентовать свои вакцинные штам­

мы, а просто передал их Всемирной организации 

здравоохранения, презрев возможность зарабо­
тать миллиарды долларов. Благодаря этому даже 

самые бедные страны смогли производить вак­

цину при минима11ьных затратах. С начала 1960-
х годов вакцина Сабина стала спасать миллионы 

детей во всем мире. 

В годы холодной войнь.1 Сабин бесплатно по­

жертвовал свои вирусные штаммы советскому 

ученому Михаилу Чумакову, чтобы разрешить 

разработку его вакцины также в Советском Со­

юзе. 

Альберт Брюс Саб1т (рожд. Сапершmей11; 

а11zл. AIЬert Bruce Sabl11; 26 августа 1906, 
Белосток, fродне11ской губер11ии Российской 
им11ерщ1 - 3Afapma 1993, Ва1иинzтон)­
америка11ский уцёный-медик, вирусолог, 

создатель 11ротивопол11омиелип111ой вакцrты. Чле11 

Нацио11алышй академtт 11аук США (1951) 

Он продолжал жить на зарплату, отнюдь не 

захватывающую, как профессор университета, 

но с сердцем, переполненным удовлетворением 

за то, что он сделал так много добра всему миру. 

Переслала в редакцию Татьяна Коренева, 

Потсдам 
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САРКОПЕНИЯ 

Зиновий Савин 

г
оспода, мне есть что вам сказать. Мы с вами 

в таком возрасте, что пора подумать, всё ли 

мы с вами делаем ДJIЯ того, чтобы финаль-

11ую часть нашей жизни нас не беспокоила мысль 

щ: слишком пи мы небрежно относимся к за­

tюте о предотвращении нашей преждевременной 

11рлх11ости? Обратите внимание, как много во-

1tру 1· нас людей, которые слишком рано дряхлеют 

11 уходят из жизни. Очень часто это происходит 

111: по причине тяжелых неизлечимых заболева-

11ий, а зачастую из-за небрежного отношения к 

1.uоему здоровью. 

Срав1:1ите11ьно недавно ученые, работающие 

,, t1611асти геронтологии, пришли к выводу, что 
•1t1ювек способен прожить до 120 лет, если его 
ми11 уют заболевания связанные с плохой наслед­

\ 111сt1ностью, инвалидностью после несчастных 
,11у •1аев и такие болезни как рак, инсульт и т.n. 

l lJH1 этом врачи имеют в виду не немощь и жал­
Jо(()С существование в кровати, а активную долгую 

жи:111ь. Большим препятствием на пути к долгой 

ж11:Jни в добром здравии является небрежное от­

щщrение человека к сохранению собственного 

щоровья с молодых лет. Люди почему-то счи-

1 .11от, что достаточно при появлении недуга или 

111.'11онятного симптома пойти к врачу, пройти 

t16следование (анализы, рентген и т.п) и вперед 

r, своему 120-летию.На самом деле не всё так 
11росто. Нельзя забывать, что человеку надо не-

11рсстанно самому заботиться о своем здоровье 

11 о6разе жиз1iи. Поговорка гласит: «Волка ноги 

k<>рмят». Это знач.ит, что и человек должен еже-

1111свно бороться "non stop" за свое достойное 
L уществование, хотя добиться этого, порой, не-

111:r·ко. 

За прошедший век многое изменилось в орга­

низации труда ~t быта человека. 

Я хорошо помню время, когда не было сти­

р.111ы1ых и посудомоечных машин, когда нужно 

61 ,rло пилить и колоть дрова для отопления жи-

11ы1 и приготовления пищи в печи, когда детей до 

2 3 лет носили на руках, а не возили в коляске. 
11 uспоминаю, как мама, «ползаю> ло полу, мыла 

РодW1ся в Москве в марте 1925 года. Отец• рабо•шй. 
Мать - домохозяйка. В 1941 году око11чw, 9 КЛ/lссов. 
С 1941 110 1944 год работал в системе м1111иа11ерсmва 
связи. В 1944 году б1J1л пр11зва11 в армию II на11равлен 
в У•1ебнь1й батальон ВВС Северного флота. 
В зва11ии крае11офлотца nocmynwi в 1-ую школу 

лет•,иков ВМФ. По окон•1ани11 ,иколы на11равле,1 

в Феодосийское уц~,лиrце mор11едо11ос,,ев. В 1946 
году в звани11 лейтенанта был откома11дирова11 в 

,,олк торпедоносцев Балтийского флота. В 1958г 
в звани11 капита11а 11ристу11ил к обяза11ностям 

инструктора по 11одготовке руководящего состава 

летциков ВМФ к полетам по приборам и слепой 

11осаоке. Позд11ее стал летчиком 1-го класса и был 

назна•1ен на до11ж11ость кома11дира эскадрильи. 
В 1965 году в связи с ухуди1е11ием зрет,я был уволе11 
в запас в звани11 майора. С 1965 по 1981 года был 
и11спектором в Комитете Стандартов СССР. 

С 1982 по 1992 г. работал техником в магазине 

элек111ротоваров в Мельбурне. В настоящее вр~tя -
пенсионер. Имею 2 детей, 4 внуков и 5 11равнуков. 
Мастер парашютного с,,орта, 125 ,1рьvкков. 
Награждён15 медалями. 
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тряпкой дощатый пол. Еще большие изменения сокращается в объеме. Он теряет свой вес, лежит 
произошли в организации труда на производстве 

и в сельском хозяйстве, где 100 лет назад основ­
ными инструментами были отбойный молоток, 

кувалда, тачка, коса, вилы, грабли, кирка, лопата. 

Воду из колодца или колонки носили ведрами. 

СравЮ1тельно недавно можно бьщо ув1-1деть, как 

женщины таскали на руках и укладывали трам­

вайные рельсы или выполняли .цруrие тяжелые 

работы. В те времена бытовала шутка: « Труд соз­

дал человека, оп его и угробит». Трудящиеся воз­

вращались домой изможденные тяжелой физи­

ческой работой. В то время состояние медицины 

и социальная защита не позволяли обеспечи·rь 

трудящихся необходимым лечением и отдыхом. 

Сейчас на производстве используются такие 

станки и механизмы, которые в значительной 

мере облегчают физический труд. Всё это приве­

ло к тому, •по с рабочих была снята значительная 

часть физической нагрузки. А предяазначение 

мышц человека не изменило(.ъ, мышцам по­

прежнему требуется физическая нагрузка. Без 

нее мышцы не растут. Они со временем слабеют 

настолько, что уже }Je могут выпол1tять фу11кции, 

которые lia них возложила природа. 
Эта связалная со здоровьем и продолжи­

тельностью жизни проблема долго оставалась 

вне внимания медици11ы, и лишь сравнительно 

недавно м:ы услышали слова «геронтология» и 

«саркопения». Если о 1·ерон,·011оrии заrовор~1ли 

несколько раньше, ко,·да ею начали заниматься 

ученые и праJ<т~1кующие врачи, то слово саркопе­

ния я впервыеуслышалтолькосейчас. Этаболезыь 
опасней остеопороза. Она возникает по причи11е 

снижения мышечной массь1 и прочности скелета 

вследствие недостаточной физ~1ческой нагрузки 

на организм •1еловека. Это особенно опасно для 

ног, поско11ьку они несут наибольшую нагрузку. 

Он.и расходуют70% от всей физи•1еской 11аrрузки 

человека. Они - своего рода колонны, несущие на 
себе всю тяжесть тела че,ювека. В них 50% костей 
~1 самые крепкие суставы организма. Стопы ног -
центры движения тела. В них 50% кровеносных 
сосудов, объема t<рови и нервов. Ес11и при этом 

человек бо11ьше половины суток сидит или лежит 

и его ноги неподвижны, то атрофия, естественно, 

начинается в мышцах ног, а это быстро приводит 

к дряхлости всего тела. Некогда физически креп­

кий организм мужчины при атрофии мышц тела 

в состоянии полиой немощи и ожидает, когда 

оста11овится сердце. 

Попавшая мне в руки статья о саркопении 

произвела на меня неизгладимое впечатление, 

и это не случайно. Я был свидетелем тоr·о, как 

быстро бо11езнь «расправиласЬ>) с моей женой. В 

2014 году ей установили диагноз «болезнь Аль­
цхаймера». Тогда у нее появились лишь первые 

симптомы. Они были малозаметны, поэтому 

жена продолжала жить в домашних условиях. 

Когда симптомы стали опасными, пришлось по­

местить ее в клинику для таких больных. Я по­

сещал ее ежедневно во время завтраJ<а, обеда и 

ужина. Её физическая активность тогда еще мало 

опшчалась от поведения обычных больньLх. Я rу­

ля11 с ней в парке или вдоль пляжа, и ничего не 

внушало нам тревогу. Но однажды она при па­

дении поломала шейку правого бедра, а затем и 

левого. Её продержали вне дома 9 недель по той 
при"Чине, что в нашей двухэтажной квартире 

спальная комната и туалет находились на 2-ом 
этаже. Пришлось ждать пока построят в кварти­

ре лифт. Все это время ожидания жена провела в 

больнице в лежа•1ем по11ожении. От д11ительного 

лежания ее 11оrи нас1·олъко ослабли, что даRать 

на них нагрузку или укреплять их хождением и 

упражнениями было поздно. А дальше все из­

менялось в соответствии с описанием симпто­

мов саркопении. Она быстро теряла мышечную 

массу всего тела и по габаритам превратилась в 

девочку весом 47 кг. Находясь по•1ти весь день в 

клинике рядом с женой я имел возможность на­

блюдать те же симптомы и у других пациентов. 

Они выглs,дели словно живое наглядное пособие 

по изучению этой бо11езни. Всё происходи,10 по 

схеме - дряхлость, потеря веса, утрата жизнен­

ных рефлексов, nослед11ий вздох. 

Нечто подобное началось и у меня после того 

как я, став вдовцом, утратил жизненные ориен­

тиры и впал в депрессию. Я не хоте11 есть, подни­

маться с постели, не реагировал на окружающую 

меня обстановку. Мне все было безразлично. Но 

дети вмешались и заставили меня вернуться к 

нормальной жизни. Постепенно помогли мне на­

ладить распорядок двя, режим питания. Я начал 

выходить на nро1улку. Но физическое состоя­

ние еще остав11яло желать лучшего. Значительно 

уменьши11ся вес. Особая слабость наблюдалась 
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у I rом после подъема. Равновесие было насто11ько 

у 1t'p11110, что я шел по комнате, держась за стенку 

111111 мебель. Решил попробовать с помощью физ-

1111,ндки восс·rановить равновесие. Прогресс шел 

, 1 рудом. Но я понимал, что если не преодолею 

111.,н1ю и слабость, то повторю путь, пройдён-

111111 женой. Кроме физзарядки начал совершать 
111101 у11ки 4 км в день. Заметно стал увеличивать­
• ,, пес. Добавил дополнительную нагрузку. Ко-

11 11•1t:,тво упражнений на физзарядке довел до 28 

11 количество движений в каждом упражнении 

у11с11ичил с 7 до 10 раз. Теперь с удовлетворением 
щ1 у О'l'метить, что вес вернулся 1< корме. Прак­
щкую заn.ятил на велотренажёре. У меня теперь 

, ~ть основание считать, что я нашел правильный 
11уп, возвращения к здоровому образу жизни. В 

11 ом мне помогла методика, указанная выше. Я 

ноnторю ее для вас. Пользуйтесь, и вы не пожа­

I1сстс. 

Помните, что на•1инать увеличение физиче­

' кой активности в повседневной жизни- нелеr­

М), Особенно трудно начинать. Требуется воля 

11 умс;ние заставить себя утром вс·rать и сде11ать 

ф11:,зарядку во •1то бы то ни стало. Де11ать это 
нужно каждое утро. Если пропустишь, - трудно 
11.1•11снать сначала. Рекомендуемые упражнения 

... ож,10 найти в интернете. МоЖ}IО пользоваться 

111:nосипедом-тренажером, гантелями и эспан­

дl.'ром. Большую помощь в а_ктивизации образа 

.~.и:щи в пожилом возрасте могут дать такие за­

"'' м1я, как разгадывание кроссвордов l-t судоку, 

11rры в шашки, шахматы, карты. Чаще общайтесь 

, (,лизкими и друзьями, посещайте обществен-
11ыс мероприятия, проводимые в клубах, посе­

щ.,йте музеи и развлечения. 

И наоборот, губительными для здоровья яв-

1111ются многочасовые просмотры телесериалов. 

1 lщ;ле проведения l часа в сидячем положении 
11ужно встать, походить по комнате, сделать не­

~ ко11ько упражнений д11я ноr, рук, туловища и 

111еи. Помн:ите, что жизнь - это движение. Оно 
11 11/lsreтcя важнейшим условием продления жиз­

tш. 

Приведу еще одно полезное наб11юдение. Во 

время моих прогулок в парке я замечаю, как 

11юди преклонного возрас1'а часами сидят на ска­

мейках. Они считают, что этим они укрепляют 

здоровье. Во время моих прогулок они иногда 

встулают в разговор со мной и удивляются, не 

веря, что мRе больше 98 лет. На мой совет заме­
нить посиделки на скамейке проI'у11кой по парку, 

они лишь ухмыляются, игнорируя мое предложе­

ние. Вот вам наглядный пример ошибочного от­

ношения к своему здоровью. 

Рекомендации, указанные в статье о саркопе-

11ии. 

- Обязательно r1рочитать женщипам и муж­
чинам старше 40 лет. 

- Если можеи1ь стоять-не садись, если можешь 
сидеть-f1е ложись. 

- Если неделю полежишь -потеряешь 596 мы­

ше•той массы. 

- Пожильtе 11юди, нанимающие помощ~,иков, 

теряют мышцы. быстрее. 

- Саркопения не только ухудшает качество 

жизни, но и вьzзь1вает повышенный уровень саха­

ра в крови из-за потери мышечной массы . 
- Подъем и спуск по лестнице, беz 11 езда 11а ве­

лосипеде-отличные упражнения для увеличения 
мышечной массы. 

- Самая быстрая и опасная rютеря массы. 

мыи1ц тела - атрофия мыщц 1102. 
- С возрастом t1 старенuем неос11абно сдедите 

за состоянием пог. 

- Сильные 1102и являются залоzом хорошеzо 

здоровья, а сJ1абеющие- дряхлости. 

- Если не двиzать 1102ами 2 недели, сида ног 

станет как у человека па 1 О лет старше. 
- Самь1й простой способ поддержания с1ты 

ноz-ходьба. Гуляйте каждый дет,. 

- Никоzда не поздно начииать хождение, даже 

в ВО лет. 

- Гуляйте не менее 30-40 минут в дет,. 

Смотрите передачи теnесrудим RUT ACCORD на канапе С31 • первый вторник 
каждоrо месяца в 12.30 рм 

Наwи выпуски можно также смотреть на YouTuЬe: 

https://www.youtuЬe.com/channel/UCoa5pxu5SkeleVfWamOXEUQ/videos 
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тряпкой дощатый пол. Еще большие изменения сокращается в объеме. Он теряет свой вес, лежит 
произошли в организации труда на производстве 

и в сельском хозяйстве, где 100 лет назад основ­
ными инструментами были отбойный молоток, 

кувалда, тачка, коса, вилы, грабли, кирка, лопата. 

Воду из колодца или колонки носили ведрами. 

СравЮ1тельно недавно можно бьщо ув1-1деть, как 

женщины таскали на руках и укладывали трам­

вайные рельсы или выполняли .цруrие тяжелые 

работы. В те времена бытовала шутка: « Труд соз­

дал человека, оп его и угробит». Трудящиеся воз­

вращались домой изможденные тяжелой физи­

ческой работой. В то время состояние медицины 

и социальная защита не позволяли обеспечи·rь 

трудящихся необходимым лечением и отдыхом. 

Сейчас на производстве используются такие 

станки и механизмы, которые в значительной 

мере облегчают физический труд. Всё это приве­

ло к тому, •по с рабочих была снята значительная 

часть физической нагрузки. А предяазначение 

мышц человека не изменило(.ъ, мышцам по­

прежнему требуется физическая нагрузка. Без 

нее мышцы не растут. Они со временем слабеют 

настолько, что уже }Je могут выпол1tять фу11кции, 

которые lia них возложила природа. 
Эта связалная со здоровьем и продолжи­

тельностью жизни проблема долго оставалась 

вне внимания медици11ы, и лишь сравнительно 

недавно м:ы услышали слова «геронтология» и 

«саркопения». Если о 1·ерон,·011оrии заrовор~1ли 

несколько раньше, ко,·да ею начали заниматься 

ученые и праJ<т~1кующие врачи, то слово саркопе­

ния я впервыеуслышалтолькосейчас. Этаболезыь 
опасней остеопороза. Она возникает по причи11е 

снижения мышечной массь1 и прочности скелета 

вследствие недостаточной физ~1ческой нагрузки 

на организм •1еловека. Это особенно опасно для 

ног, поско11ьку они несут наибольшую нагрузку. 

Он.и расходуют70% от всей физи•1еской 11аrрузки 

человека. Они - своего рода колонны, несущие на 
себе всю тяжесть тела че,ювека. В них 50% костей 
~1 самые крепкие суставы организма. Стопы ног -
центры движения тела. В них 50% кровеносных 
сосудов, объема t<рови и нервов. Ес11и при этом 

человек бо11ьше половины суток сидит или лежит 

и его ноги неподвижны, то атрофия, естественно, 

начинается в мышцах ног, а это быстро приводит 

к дряхлости всего тела. Некогда физически креп­

кий организм мужчины при атрофии мышц тела 

в состоянии полиой немощи и ожидает, когда 

оста11овится сердце. 

Попавшая мне в руки статья о саркопении 

произвела на меня неизгладимое впечатление, 

и это не случайно. Я был свидетелем тоr·о, как 

быстро бо11езнь «расправиласЬ>) с моей женой. В 

2014 году ей установили диагноз «болезнь Аль­
цхаймера». Тогда у нее появились лишь первые 

симптомы. Они были малозаметны, поэтому 

жена продолжала жить в домашних условиях. 

Когда симптомы стали опасными, пришлось по­

местить ее в клинику для таких больных. Я по­

сещал ее ежедневно во время завтраJ<а, обеда и 

ужина. Её физическая активность тогда еще мало 

опшчалась от поведения обычных больньLх. Я rу­

ля11 с ней в парке или вдоль пляжа, и ничего не 

внушало нам тревогу. Но однажды она при па­

дении поломала шейку правого бедра, а затем и 

левого. Её продержали вне дома 9 недель по той 
при"Чине, что в нашей двухэтажной квартире 

спальная комната и туалет находились на 2-ом 
этаже. Пришлось ждать пока построят в кварти­

ре лифт. Все это время ожидания жена провела в 

больнице в лежа•1ем по11ожении. От д11ительного 

лежания ее 11оrи нас1·олъко ослабли, что даRать 

на них нагрузку или укреплять их хождением и 

упражнениями было поздно. А дальше все из­

менялось в соответствии с описанием симпто­

мов саркопении. Она быстро теряла мышечную 

массу всего тела и по габаритам превратилась в 

девочку весом 47 кг. Находясь по•1ти весь день в 

клинике рядом с женой я имел возможность на­

блюдать те же симптомы и у других пациентов. 

Они выглs,дели словно живое наглядное пособие 

по изучению этой бо11езни. Всё происходи,10 по 

схеме - дряхлость, потеря веса, утрата жизнен­

ных рефлексов, nослед11ий вздох. 

Нечто подобное началось и у меня после того 

как я, став вдовцом, утратил жизненные ориен­

тиры и впал в депрессию. Я не хоте11 есть, подни­

маться с постели, не реагировал на окружающую 

меня обстановку. Мне все было безразлично. Но 

дети вмешались и заставили меня вернуться к 

нормальной жизни. Постепенно помогли мне на­

ладить распорядок двя, режим питания. Я начал 

выходить на nро1улку. Но физическое состоя­

ние еще остав11яло желать лучшего. Значительно 

уменьши11ся вес. Особая слабость наблюдалась 
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у I rом после подъема. Равновесие было насто11ько 

у 1t'p11110, что я шел по комнате, держась за стенку 

111111 мебель. Решил попробовать с помощью физ-

1111,ндки восс·rановить равновесие. Прогресс шел 

, 1 рудом. Но я понимал, что если не преодолею 

111.,н1ю и слабость, то повторю путь, пройдён-

111111 женой. Кроме физзарядки начал совершать 
111101 у11ки 4 км в день. Заметно стал увеличивать­
• ,, пес. Добавил дополнительную нагрузку. Ко-

11 11•1t:,тво упражнений на физзарядке довел до 28 

11 количество движений в каждом упражнении 

у11с11ичил с 7 до 10 раз. Теперь с удовлетворением 
щ1 у О'l'метить, что вес вернулся 1< корме. Прак­
щкую заn.ятил на велотренажёре. У меня теперь 

, ~ть основание считать, что я нашел правильный 
11уп, возвращения к здоровому образу жизни. В 

11 ом мне помогла методика, указанная выше. Я 

ноnторю ее для вас. Пользуйтесь, и вы не пожа­

I1сстс. 

Помните, что на•1инать увеличение физиче­

' кой активности в повседневной жизни- нелеr­

М), Особенно трудно начинать. Требуется воля 

11 умс;ние заставить себя утром вс·rать и сде11ать 

ф11:,зарядку во •1то бы то ни стало. Де11ать это 
нужно каждое утро. Если пропустишь, - трудно 
11.1•11снать сначала. Рекомендуемые упражнения 

... ож,10 найти в интернете. МоЖ}IО пользоваться 

111:nосипедом-тренажером, гантелями и эспан­

дl.'ром. Большую помощь в а_ктивизации образа 

.~.и:щи в пожилом возрасте могут дать такие за­

"'' м1я, как разгадывание кроссвордов l-t судоку, 

11rры в шашки, шахматы, карты. Чаще общайтесь 

, (,лизкими и друзьями, посещайте обществен-
11ыс мероприятия, проводимые в клубах, посе­

щ.,йте музеи и развлечения. 

И наоборот, губительными для здоровья яв-

1111ются многочасовые просмотры телесериалов. 

1 lщ;ле проведения l часа в сидячем положении 
11ужно встать, походить по комнате, сделать не­

~ ко11ько упражнений д11я ноr, рук, туловища и 

111еи. Помн:ите, что жизнь - это движение. Оно 
11 11/lsreтcя важнейшим условием продления жиз­

tш. 

Приведу еще одно полезное наб11юдение. Во 

время моих прогулок в парке я замечаю, как 

11юди преклонного возрас1'а часами сидят на ска­

мейках. Они считают, что этим они укрепляют 

здоровье. Во время моих прогулок они иногда 
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в ВО лет. 

- Гуляйте не менее 30-40 минут в дет,. 

Смотрите передачи теnесrудим RUT ACCORD на канапе С31 • первый вторник 
каждоrо месяца в 12.30 рм 

Наwи выпуски можно также смотреть на YouTuЬe: 

https://www.youtuЬe.com/channel/UCoa5pxu5SkeleVfWamOXEUQ/videos 
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,tettopa шало 

АССОЦИАЦИЯ ШАЛОМ, РЕДАКЦИЯ ЖУРНАЛА МЕНОРА 

с
корбим об уходе доброго, светлого чело­

века из нашей ассоциации Шалом. 
К сожалению, еще нет ни зарядного 

устройства, ни батарей, ни ветряных мельниц, 

способных подзарядить человеческий ((мотор», 

чтобы он мог идти до11го, долго. Когда-то жиз­

ненный путь обрывается, оставляя вязь жизни, 

свои следы. 

Путь Люды Юкилис не долог, но светел. Люда 
Юкилис - светлый человек с всегдашней, теплой, 
искренней улыбкой, с добрым, открытым отно­

шением ко всем. 

Уважаема всеми, она внушала доверие, пото­

му ей поручали ответственные дела и она достой­

но справлялась с любой поставленной перед ней 

задачей. 
Добрая семья, ее легендарная мама, 11юбимые 

сестры сформировали Людин характер и она до­

стойно шла по жизни. 

Люда воспитала порядочных, добрых сына 

Гришу и дочь Доротти и трогательно с нежней­
шей бабушкиной любовью относилась к своим 

внукам и внучке и ко всем, кто ее окружал. 

Мы всегда будем помнить светлую, добрую 
Люду Юкилис. 

Полина Княжицкая 

Люомw,а Юки11ис ( 1946 - 2023) 
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менора 111а110:.1 

Melboume ' те Chevra Kadisha 
N\i' 1J i11:Jn )11:17:0 

МЕЛЬБУРН ХЕВРА КАДИША 
ЕВРЕЙСКОЕ ПОХОРОННОЕ БЮРО 

Обслуживает еврейскую общину 

более 100 лет 
• Похороны no всем nравмам евреiасмх законов и ,радм1цмй на всех 
кпадбищах ВИКIОрММI 
• Продажа мест дnя захоронения 
• При нео6ходиМОС1'И nредоаавnяем русскоrо nереводчмка 
• Мы можем доrовори1Ы111 с русскоrоворящим раввином, который 
проведет 

церемонию на русском языке и nоможеr вам во всех вопрос.ах в непеrкое 

дnявасвремя 

* Мы nредОС'1'8вnММ ycnyn, 24 часа в сутки, 7 дней в иедеаю (ВМIОЧаА 
субботу и еврейасме nраэдники) no n!II. 9534 0208 
* наw офис открыт с воскресенья до чеrверrа с 8.00 утра до 5.00 вечера, в 
rurrницy до 2.00 pm (искn1очая дни еврейских праздников) и находится no 
адресу: 11 S--119 INКERМAN 51RЕЕТ, StJ(Jlda, VIC., 3182 

ЕВРЕЙСКИЕ КЛАДБ А 
50 Browns Rd., Springvale & 200 Glasscocks Rd., Lyndhurst 

* 0rкрьrты с воскресенья no чеrверr с 9.00 утра до 5.00 вечера 
* В пятницу/ канун су66оты открыты с 9.00 и закрываеотся за 4 часа до 
начаnа су66оты и еврейских праздников 

* Каадбища закрыты в субботу и в еврейские праздники 

О времени похорон звоните по тея. 9534 0200 
(автоотвеlЧИК) 

MELBOURNE CHEVRA КADISHA 
PHONE 9534 0208 FAX 9S2S 3954 
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ЛИНГВИСТИЧЕСКИЕ АНЕКДОТЫ 

в 
ыражеиия <~ты мне очень нужен~> и <сочен~ 

ты мне нужен~>, имеют противоположпь1и 

смысл. 

Парадокс русско1·0 языка: часы могут идти, 

коща лежат и стоять, когда висят. 

Забавно, но« чайник долго остывает,, и «чай­

ник долго не остывает►> - это одно и то же. 

Кто-то пишет 1свсе, что НИ делается - к луч­

шему», а кто-то - «все, что НЕ делается - к луч­

шему». 

И те, и другие правы. 

Странный русский язык, «бесчеловечно)) и 

«безлюдно~> не синонимы. 

Гш10волом1<а для иностранцев. 

В русском языке слова «порядоЧJiая» и «не­

порядочная» могут быть синоtmмами, если речь 
идет о сволочи. 

В квартире идут: В слальню, В коридор, В дет­

скую, но НА кухню. 

Что не так с кухней? 
Фраза «Я тебя никогда 11е забуду,1, звучит неж-

1ю и ласково. 

А вот фраза «Я тебя запомню~, - уже как-то 
угрожающе. 

Те, кто был до нас - ПРЕДки, те, кто будут по­
сле нас - ПОТОМки. 
А кто мы? ТУТки, ЗДЕСЬки, СЕЙЧАСки или 

ТЕПЕРЬки? 

Фраза «да нет, наверное>>, одновременно несет 

в себе и утверждение, и отрицание, и неуверен­

ность, но все же выражает неуверенное отрица­

ние с оттенком возможности положительного 

решения. 

Ох уж эта русская пунктуация: «Здравствуй­

те, Мария, ответьте, пожалуйста, Андрею, там, 

1<ажетсн, вопрос, который, очевидно, не решен». 

Только в русском языке предложение может 

состоять из 5 глаголов: 
<<Решили послать сходить купить поесть». 

Кроме исключительного русского сочетания 

«да неТ}), есть еще уникальное «бери давай». 

На грубом, бранном, некультурном русском 

языке, можно сделать че11овеку блестящий ком­

плимент, высоко оценить и воодушевить его, а на 

культурном, литературном, вежливом русском 

языке возможно опустить человека ниже 11ли11-

туса. 

Как иностранцу перевести фразу? «Если силь­
но окосел - пора завязывать!» И11и «Руки не до­

ходят посмотреть». 

И как перевести фразу «Не стой над душой»? 

На косе косой, косой косой, косой косой ко­

сил покос. 

Перевод: на неровном берегу реки заяц-инва­

лид сломанным инструментом срезал траву. 

Только в русском языке можно состав~пь во-

прос из пяти стоящих подряд букв алфавита: 

«Где ёж?» 

Только в русском .языке фраза, 

«Ноги в руки и вперед» несет в себе какой - то 
смысл, а не является простым набором слов. 

На вопрос, «По<tему?» можно по11учить ис•1ер­

пывающий ответ «Потому что!» 

Фраза 11Ни•1еrо не получилось» - выражает до­
саду, а фраза «Ничего получилось» - удовлетво­

рение. 

Как перевести на другие языки? 

Что «О•1ень умный» - не всегда комплимент, 
«Умный очень» - издевка, 
а «Слишком умный» - угроза. 
Странные фразы: Миротворческие войска; 

Начинает заканчиваться; 

У пациента сильная слабость; Убить насмерть; 

Старый Новый rод; Детская пластмассовая же­

лезная дорога; Незаконные бандформирования; 

Холодный кипяток; 

Давайте будем пить, что есть. 

И ответ: «Нет, будем пить, что пилю>; 

Геморрой и головная боль - синонимы; 
Накрылся медным тазом; Деловая колбаса; Не 

тяни резину; 

Сел в автобус и стоял всю дорогу; 

Как непросто с русским языком: облака плы­

вут, лед трону11ся, грибы пошл-и, техника накры­

лась, книга вышла, молоко убежало. 

Как объяснить, что фраза «Ничего себе», оз­

начает удивление. 
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ВЕСЕЛЫЙ БЫЛ СТАРИК 

Аркадий Красильщиков 

жордж Бернард Шоу - единственный чело-

11ек, удостоенный и Нобелевской премии в 

области литературы, и прем:и~1 «Оскар». 

•·r11ый язвительный ум сохранил до самых 

111н•1,ло1шых лет, до последнего дня жизни. Ero зна-
1•1ш1т1,1е афоризмы актуальны и по сей день. 

1. Алкоголь - это 

анестезия, позволя­

ющая перенести опе­

рацию под названием 

жизнь. 

2. Мир состоит 

из бездеJJъников, ко­

торые хотят иметь 

деньги, не работая, и 

придурков, которые 

готовы работать, не 

богатея. 
3. За каждь1м вели­

ким мужчиной всеrда 

·" r1, жс11щ~mа, которая в него верила. И любила nо-
11 ,11:тQящему. 

,1, Мой способ шутить - это говорить правду. 
11,, с.;11ете нет ни•1еrо смешt1ее. 

5. Оптимист придумал самолёт, пессим11ст -
tl1lp..\1JIIOT. 

6. Революц~1и никогда не облегчали бремя тира-
1нш; они лишь перекладывали это бремя с одного 
,111еча tta другое. 

7. Больше всего люди интересуются тем, что 11х 
, , ,nсршенно не касается. 

8. Если вы на•tинаете с самопожертвования ради 
,сх. кого любите, то за1<011чите ненавистью к тем, 

,юму принестt себя .в жертву. 

9. Архитекторы прячут свои ошибки под плю­
щом, хознйки - под майонезом, а врачи - подзем-

11~i1. 

10. Читая mобуюбиоrрафию, помните, что прав­
J\О 11икоrда не годится к публикации. 

11. Уметь выносить одиночество и получать от 
111:ro удовольствие - великий дар. 

12. Люди, умеющие весе11иться, обычно не име­
н1r денег, а люди, имеющие деньги, обычно не уме­

ю·r веселиться. 

13. Стареть - скучно, по это единс·гвещrый спо­

соб жить доJJго. 

14. Человек - как кирп:ич: обжигаясь, 1·вердеет. 

15. Теперь, когда мы научились летать по воз­
духу, как птицы, плавать под водой, как рыбы, нам 

не хватает только одного: научиться жить на земле, 

как люди. 

16. Научился говорить - значит вырос. научил­

ся молчать - значит поумнел. 

17. Постарайтесь nолу•1ить то, что любите, иначе 
придется полюбить то, что псшучили. 

18. Чем дольше я живу, тем больше склоняюсь к 
мыстt о том, что в солнеч11ой системе Земля ~1rрает 

роль <:умасшедшеrо дома. 

19. Демократия - это воздушный шар, КО'l'О­

рый висит у вас над головами и заставляет глазеть 

вверх, пока другие тоди шарят у вас по карманам. 

20. Зверства не перестают быть зверствами, 

даже если он.и творятся в лабораториях и называ­

ются медицинскими экспериментами. 

21. Секрет успеха - в том. •~тобы вызвать возму­
щешtе у как можно большего числа л.юдем. 

22. Мы не имеем права потреблять счастье, не 
производн ero. 

23. Свобода означает - ответственность. Вот по­

чему большинство людей боится свободы. 

24. Газета - это nечат11ьrй ор1·ан, не видящий 

разн1щы между падением с велосипеда и крушени­

ем Ц"11ВИЛИЗ3Ц~1И. 

25. Я 11е люблю сражаться, я шоблю побеждать. 
26. Бюрократия состоит из ЧJtновни.ков, аристо­

кратия - из идолов, а демократия - из идолопо­

клонников. 

27. Я давно nottял, что не стоит бороться со сви­
ньями. Не так страшно то, что можно испачкаться, 

как то, что это доставит им удовольствие. 

28. У 011тимистов сбываются мечты. У пессими­

стов - кошмары. 

29. Вершина - это последний шаг перед спу­
ском. 

30. Заводите себе сколько угодно врагов впере­
ди, но не оставляйте 11икого из них сзади! 
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1ю и ласково. 

А вот фраза «Я тебя запомню~, - уже как-то 
угрожающе. 

Те, кто был до нас - ПРЕДки, те, кто будут по­
сле нас - ПОТОМки. 
А кто мы? ТУТки, ЗДЕСЬки, СЕЙЧАСки или 

ТЕПЕРЬки? 

Фраза «да нет, наверное>>, одновременно несет 

в себе и утверждение, и отрицание, и неуверен­

ность, но все же выражает неуверенное отрица­

ние с оттенком возможности положительного 

решения. 

Ох уж эта русская пунктуация: «Здравствуй­

те, Мария, ответьте, пожалуйста, Андрею, там, 

1<ажетсн, вопрос, который, очевидно, не решен». 

Только в русском языке предложение может 

состоять из 5 глаголов: 
<<Решили послать сходить купить поесть». 

Кроме исключительного русского сочетания 

«да неТ}), есть еще уникальное «бери давай». 

На грубом, бранном, некультурном русском 

языке, можно сделать че11овеку блестящий ком­

плимент, высоко оценить и воодушевить его, а на 

культурном, литературном, вежливом русском 

языке возможно опустить человека ниже 11ли11-

туса. 

Как иностранцу перевести фразу? «Если силь­
но окосел - пора завязывать!» И11и «Руки не до­

ходят посмотреть». 

И как перевести фразу «Не стой над душой»? 

На косе косой, косой косой, косой косой ко­

сил покос. 

Перевод: на неровном берегу реки заяц-инва­

лид сломанным инструментом срезал траву. 

Только в русском языке можно состав~пь во-

прос из пяти стоящих подряд букв алфавита: 

«Где ёж?» 

Только в русском .языке фраза, 

«Ноги в руки и вперед» несет в себе какой - то 
смысл, а не является простым набором слов. 

На вопрос, «По<tему?» можно по11учить ис•1ер­

пывающий ответ «Потому что!» 

Фраза 11Ни•1еrо не получилось» - выражает до­
саду, а фраза «Ничего получилось» - удовлетво­

рение. 

Как перевести на другие языки? 

Что «О•1ень умный» - не всегда комплимент, 
«Умный очень» - издевка, 
а «Слишком умный» - угроза. 
Странные фразы: Миротворческие войска; 

Начинает заканчиваться; 

У пациента сильная слабость; Убить насмерть; 

Старый Новый rод; Детская пластмассовая же­

лезная дорога; Незаконные бандформирования; 

Холодный кипяток; 

Давайте будем пить, что есть. 

И ответ: «Нет, будем пить, что пилю>; 

Геморрой и головная боль - синонимы; 
Накрылся медным тазом; Деловая колбаса; Не 

тяни резину; 

Сел в автобус и стоял всю дорогу; 

Как непросто с русским языком: облака плы­

вут, лед трону11ся, грибы пошл-и, техника накры­

лась, книга вышла, молоко убежало. 

Как объяснить, что фраза «Ничего себе», оз­

начает удивление. 
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ВЕСЕЛЫЙ БЫЛ СТАРИК 

Аркадий Красильщиков 

жордж Бернард Шоу - единственный чело-

11ек, удостоенный и Нобелевской премии в 

области литературы, и прем:и~1 «Оскар». 

•·r11ый язвительный ум сохранил до самых 

111н•1,ло1шых лет, до последнего дня жизни. Ero зна-
1•1ш1т1,1е афоризмы актуальны и по сей день. 

1. Алкоголь - это 

анестезия, позволя­

ющая перенести опе­

рацию под названием 

жизнь. 

2. Мир состоит 

из бездеJJъников, ко­

торые хотят иметь 

деньги, не работая, и 

придурков, которые 

готовы работать, не 

богатея. 
3. За каждь1м вели­

ким мужчиной всеrда 

·" r1, жс11щ~mа, которая в него верила. И любила nо-
11 ,11:тQящему. 

,1, Мой способ шутить - это говорить правду. 
11,, с.;11ете нет ни•1еrо смешt1ее. 

5. Оптимист придумал самолёт, пессим11ст -
tl1lp..\1JIIOT. 

6. Революц~1и никогда не облегчали бремя тира-
1нш; они лишь перекладывали это бремя с одного 
,111еча tta другое. 

7. Больше всего люди интересуются тем, что 11х 
, , ,nсршенно не касается. 

8. Если вы на•tинаете с самопожертвования ради 
,сх. кого любите, то за1<011чите ненавистью к тем, 

,юму принестt себя .в жертву. 

9. Архитекторы прячут свои ошибки под плю­
щом, хознйки - под майонезом, а врачи - подзем-

11~i1. 

10. Читая mобуюбиоrрафию, помните, что прав­
J\О 11икоrда не годится к публикации. 

11. Уметь выносить одиночество и получать от 
111:ro удовольствие - великий дар. 

12. Люди, умеющие весе11иться, обычно не име­
н1r денег, а люди, имеющие деньги, обычно не уме­

ю·r веселиться. 

13. Стареть - скучно, по это единс·гвещrый спо­

соб жить доJJго. 

14. Человек - как кирп:ич: обжигаясь, 1·вердеет. 

15. Теперь, когда мы научились летать по воз­
духу, как птицы, плавать под водой, как рыбы, нам 

не хватает только одного: научиться жить на земле, 

как люди. 

16. Научился говорить - значит вырос. научил­

ся молчать - значит поумнел. 

17. Постарайтесь nолу•1ить то, что любите, иначе 
придется полюбить то, что псшучили. 

18. Чем дольше я живу, тем больше склоняюсь к 
мыстt о том, что в солнеч11ой системе Земля ~1rрает 

роль <:умасшедшеrо дома. 

19. Демократия - это воздушный шар, КО'l'О­

рый висит у вас над головами и заставляет глазеть 

вверх, пока другие тоди шарят у вас по карманам. 

20. Зверства не перестают быть зверствами, 

даже если он.и творятся в лабораториях и называ­

ются медицинскими экспериментами. 

21. Секрет успеха - в том. •~тобы вызвать возму­
щешtе у как можно большего числа л.юдем. 

22. Мы не имеем права потреблять счастье, не 
производн ero. 

23. Свобода означает - ответственность. Вот по­

чему большинство людей боится свободы. 

24. Газета - это nечат11ьrй ор1·ан, не видящий 

разн1щы между падением с велосипеда и крушени­

ем Ц"11ВИЛИЗ3Ц~1И. 

25. Я 11е люблю сражаться, я шоблю побеждать. 
26. Бюрократия состоит из ЧJtновни.ков, аристо­

кратия - из идолов, а демократия - из идолопо­

клонников. 

27. Я давно nottял, что не стоит бороться со сви­
ньями. Не так страшно то, что можно испачкаться, 

как то, что это доставит им удовольствие. 

28. У 011тимистов сбываются мечты. У пессими­

стов - кошмары. 

29. Вершина - это последний шаг перед спу­
ском. 

30. Заводите себе сколько угодно врагов впере­
ди, но не оставляйте 11икого из них сзади! 
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, енора шало, 

КРОССВОРД 

По rор11зонтали 

1. Де11еж11ая единица Макао 
6. Руковод11тель СССР, 11звест11ый как д11ктатор 
9. Город во Фра1щш1, издав11а про11звод1ш111ш1 хрусталь 
10. В русской арм1111 - 11еrкая ко11111111а 

11. Оф1щ11а11ыюе 1юсеще1111е 
12. Денсж11ая ед11111ща lв1111е11 

15. В ск11фсю1Х ,,шфах богиня Зеьши, тождестве11на Гее 
17. Дрс111 1егреческий 11арь Микен, коnар110 уб11·rый же11ой 

18. Бо1· искусства и ремесе11 у еп111тя11 

22. Польск11й катол11ческ11й храм 
23. Древний rород в Латв1111 
24. Ч11ен совета старейши11 11 Древней \j,еции 

25. Выбор11ая долж11ость в Древнем Риме 
26. Титу11 феодаJJа в Средней Аз11и 
27. Фашистский диктатор в Италии 
30. Уг11етсние 
34. Первый период мезозоя продолж11те11ы1остью около 45 
млн. лет 

35. Древнеримский историк 
36. Вождь у 1111дейцсв 
39. Как 11азыВаJJся корабль 11а котором поn1б адм11ра11 Нель­
сон? 
40. Денежная единица А11rо11ы 
41. Пре1шя, обмен м11е1111ям11 11а каком-ш160 собрании, за­
седашщ 

По вертикали 

1. Русская 1.tрантия 
2. В дреонегре•1еской м11фо11оn111 • боn111я мудрости, воен-

1юrо дела 

3. Древнее 11азваш1с Турку 

4. Место сражения 11 31 r. до 11.э. между ф11отом Октавиана 11 
объед1111е1111ым флотом Марка Анто1111я II Клеопатры 

5. Мусу11ьманская секта в Иране 
6. Чин духовного л1111а 

7. Истор11ческая запись 

В.Хрущев 

13. Денежная ед1111и11а Бутана 
14. Коро11ова11ная особа 
16. Лицо, пользу1ощееся чьей-11ибо nротекц.11ей 

19. Де11еж11ая ед11111ща Бута11а 
20. Юнщ по древнсруссю1 
21. Великий древнегреческий трагик 
26. Трехместная 11одка-однодеревка на Руси 
28. На фото 
29. Стар111111ая золотая французская монета, впервые появи-

11ась 11р11 Людовике ХШ 

31. Д1111аст11я турец1<11х султаноо 

32. Б11б11ейсюш персонаж, брат и сподв11ж1111к Мо11сея 

33. Титул индийской знати 
37. Пероая женщ1111а 

38. В древнегреческой мифолоrии • бог 11одзе:.щоrо мира и 
царства мертвых 
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ПАМЯТНИКИ 

ПО ДОСТУПНОЙ ЦЕНЕ 
WW\IV.moncreatmemorials.com.au 

Памятники на заказ из натурального камня высокого качества 
по самой низкой цене. 

Одинарный памятник 

ОТ $4700 +GSТ 
включая надпись на мите (100 букв), 

транспортировку и установку-. 

1.1 поможем 

с 1формлении 

Двойной 

памятник 

от$9500+Gsт 
вкnючая надпись 

на мите (100 букв), 
транспортировку и установку-. 

ЗВОНИТЬ ПО ТЕЛЕФОНАМ 
ЯНАО413759456 иnиСЕРГЕй0418199612 
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