Алан Хоу
Ученый, отравивший мир
Томас Миджли несет ответственность за убийство большего количества людей, чем кто-либо другой. Он заставил молодых людей стать жестокими. Он понизил IQ мира. Он отравил посевы и стал причиной миллионов сердечных приступов и инсультов.
В этом году исполняется столетие с тех пор, как Американское химическое общество наградило Миджли медалью Николса за разработку соединения, предотвращающего детонацию в двигателях внутреннего сгорания. Он назвал его Этил. Мир назвал его свинцом, который на протяжении тысячелетий был известен как смертельный яд.
Только 1 августа прошлого года в Алжире был закачан последний литр этилированного топлива на Земле.
Но Миджли не покончил с миром. Позже он возглавил группу, которая создала газообразный фреон в качестве хладагента, который спустя десятилетия начал пробивать дыры в озоновом слое Земли, повышая уровень УФ-излучения, вызывающего рак кожи, катаракту глаз и разрушающего океанские экосистемы. Его использование было окончательно прекращено в 2003 году – через 66 лет после того, как Миджли был награжден медалью Перкина Обществом химической промышленности за эту работу.
Этот экологический холокост в одиночку не мог знать, что хлорфторуглероды будут наносить ущерб, поскольку они разлагаются в верхних слоях атмосферы, но он прекрасно понимал, насколько смертельным может быть свинец. При разработке Этила он отравился свинцом, и это чуть не убило его.
А когда он действительно умер, то опять же из-за недостатков в одном из своих изобретений.
Миджли родился 18 мая 1889 года в маленьком городке Бивер-Фолс, штат Пенсильвания, но в молодости много путешествовал, прежде чем поселиться в Колумбусе, штат Огайо, который он называл домом до конца своей жизни. В семье были гены изобретателя: его отец, также Томас, изобрел несколько видов шин, состоящих из диагонально скрещенных резиновых кордов, которые использовались в экипажах, а затем и в автомобилях; а его дед изобрел пилу со вставными зубьями, которая позволяла заменять зубья пилы другим набором, в то время как первые затачивались.
В школе Миджли увлекался спортом и увлекался химией. Его подростковые годы совпали с так называемой эрой бейсбола. Питчеры плевали на одну сторону мяча, так что его траектория менялась, когда воздух проходил над ним с разной скоростью, именно этого эффекта добивалась австралийская команда по крикету, когда она была разоблачена скандалом с Sandpapergate в Южной Африке в 2018 году.
Миджли знал, что коренные американцы издавна использовали кору скользкого вяза как лекарство от различных недугов, включая боль в горле и раны. Миджли смешал его с водой, и он превратился в темное липкое вещество. Бейсбольные питчеры восприняли его изобретение с энтузиазмом, не в последнюю очередь потому, что оно также делало мяч менее заметным, когда в день игры меркнет свет.
Ближе к вечеру 16 августа 1920 года на стадионе «Поло Граундс» в Верхнем Манхэттене «Нью-Йорк Янкиз» играли с «Кливленд Индианс», и Карл Мейс из «Янкиз» бросил мяч в отбивающего Рэя Чепмена. Чепмен не мог его видеть, потому что он попал ему в лоб, сломав ему череп. У него началось кровотечение из левого уха, он потерял сознание и был доставлен в больницу, где скончался на следующий день — единственная смерть крупного бейсболиста. Спитбол во всех его вариантах был запрещен.
К тому времени Миджли окончил Корнельский университет со степенью инженера-механика, но по-прежнему был одержим химией и периодической таблицей, копию которой он всегда носил в кармане. Он уже зарекомендовал себя как оригинальный мыслитель, придумывая альтернативные решения проблем быстрорастущего промышленного и моторизованного рабочего места.
Он был принят на работу в исследовательский отдел Национальной кассовой компании легендарным изобретателем Чарльзом Кеттерингом. Кеттеринг уже придумал электрический кассовый аппарат и работал над системой подтверждения кредита, которая в конечном итоге привела к появлению кредитной карты.
Он стал наставником Миджли — молодой человек назвал его Боссом Кеттом — и когда Кеттеринг уехал, чтобы начать исследование многих недостатков ранних автомобилей, Миджли пошел с ним. Они стали исследовательским подразделением General Motors.
К 1920 году на дорогах США было восемь миллионов автомобилей, а 23 миллиона американцев имели водительские права. Автомобили скоро изменят города — рабочим больше не нужно будет жить рядом с местом работы. Родились современные пригороды, а вместе с ними и массовое производство и сборочные линии. Технология изготовления транспортных средств породила такие бытовые приборы, как стиральные машины и плиты. Двадцатые еще не начали реветь, но скоро начнут.
Самой большой проблемой с автомобилями в то время было то, что называлось детонацией двигателя, результатом преждевременного воспламенения смеси воздуха и топлива в цилиндре, что приводило к неконтролируемому сгоранию. Это снизило производительность автомобиля, повредило стенки цилиндров, напрасно расходовало топливо и было отвлекающе громким. Крупные автопроизводители той эпохи, особенно Ford и General Motors, вложили значительные средства в поиск доступных решений проблемы.
9 декабря 1921 г. – после испытаний Используя всевозможные добавки, включая масло и камфору, Миджли обнаружил, что добавление одной части тетраэтилсвинца к 1000 частям бензина устраняет детонацию. Однако он также быстро понял, что отложения свинца вызывают коррозию клапанов и свечей зажигания, поэтому он добавил недавно обнаруженное химическое вещество под названием бром. По совету Кеттеринга, который разбирался в маркетинге, Миджли назвал это новое топливо Этил, что звучало безобидно.
В этом году более 62 000 американских девочек получат имя Этил. Пьер Самюэль дю Пон, президент General Motors, полностью осознавал опасность свинца. В марте 1922 года, когда разрабатывались планы по переходу на этиловый антидетонационный компаунд, он написал своему младшему брату Ирэни, инженеру-химику, который тоже должен был знать, что новый бензин был: «Бесцветная жидкость со сладковатым запахом ( это был бром, свинец не имеет запаха), очень ядовитый, если впитывается через кожу, что приводит к почти немедленному отравлению свинцом».
Были написаны первые слова бесславной главы капитализма. Сразу же у работающих на этиловом заводе начались непроизвольные треморы, параличи и галлюцинации. На одном заводе погибло 6, на другом 15. В октябре 1922 года директор лаборатории Службы общественного здравоохранения Америки, отмечая болезни и смерти в ходе пилотных проектов, охарактеризовал этил как «серьезную угрозу для общественного здравоохранения». Общественность прозвала новое топливо «сумасшедшим газом».
Чтобы всех успокоить, Миджли провел пресс-конференцию — возможно, он сам придумал такие мероприятия — и умыл на ней руки. Он также написал главному хирургу США, чтобы заверить его, что «средняя улица, вероятно, будет настолько свободна от свинца, что будет невозможно обнаружить его или его поглощение». Затем он взял длительный перерыв во Флориде, чтобы оправиться от отравления свинцом.
Клэр Кэмерон Паттерсон родилась за восемь месяцев до этого — в Дейтоне, штат Огайо, где, по совпадению, на углу Шестой и Мейн-стрит был закачан первый галлон этилированного бензина. Он продолжал изучать химию и работал над Манхэттенским проектом, в рамках которого была разработана атомная бомба. У него был особый интерес к геологии и тому, как можно использовать свинец из разлагающегося урана для определения возраста горных пород. Используя эти методы, его команда Калифорнийского технологического института объявила в 1956 году, что Земле 4,45 миллиарда лет. Конечно, сегодня он на 66 лет старше, но его расчет оказался верным.
Паттерсон продолжал обнаруживать, что его исследования загрязнены свинцом из других источников, и в конце концов построил герметически закрытую лабораторию для своих испытаний. Он считал, что знает, что является причиной повсеместного присутствия свинца, и исследовал земной шар, чтобы доказать это, взяв образцы из океанских глубин, прибрежных волн, пустынь, образцы ледяных кернов Гренландии и Антарктики, и даже исследовал египетские мумии. В атмосфере уже было в 1000 раз больше свинца, чем в природе, а концентрация в организме человека в 600 раз выше, чем должна была быть.
Он стремился предупредить мир об этой опасности, делая это с большими затратами, теряя исследовательские гранты и контракты и подвергаясь насмешкам со стороны крупного бизнеса, который полагался на свинец в красках, бензине и консервах. В конце концов, в 1976 году, когда в мире насчитывалось 342 миллиона автомобилей, правительства начали серьезно относиться к воздействию свинца в атмосфере, исследования которого ясно связывают с повышенным уровнем потери слуха, гипертонией, трудностями в обучении и судорогами. Повышение содержания свинца в атмосфере также коррелировало с ростом уровня насилия среди молодых мужчин и снижением IQ. Японцы были первыми, кто перешел на неэтилированный бензин, и постепенно остальной мир догнал его, постепенно снижая уровень содержания свинца, а затем запрещая его, как это сделала Австралия 1 января 2002 года.
Спустя семь лет после запуска Ethyl General Motors привлекла производителя холодильников Frigidaire, и Мидгли попросили разработать негорючий и нетоксичный газ для улучшения его ранних моделей. Его команда придумала кое-что всего за три дня, назвав это фреоном. Миджли показал, насколько это безвредно, вдыхая фреон и задувая свечи.
Это не было бы проблемой. Озоновый слой был открыт в 1913 году, но о нем было мало что известно, и уж точно не то, что он защищал Землю от солнечного ультрафиолетового излучения. Фреон и родственные ему газы широко использовались для охлаждения, а также в качестве пропеллентов для аэрозолей и промышленных растворителей.
Только в середине 1980-х годов физик Джонатан Шанклин, когда один из представителей общественности спросил его на дне открытых дверей, могут ли выхлопные газы сверхзвукового «Конкорда» повредить озоновый слой, решил проверить записанные от руки уровни, записанные на основе показаний. из трех озоновых спектрофотометров (точнее, двух, один аргентинцы украли во время Фолклендской войны в 1982 году).
Шанклин вскоре обнаружил, что озоновый слой неуклонно истощался с 1970-х годов, а в некоторых частях утрачена треть. В 1974 году было обнаружено, что хлорфторуглероды поднимаются на высоту до 40 км над Землей и нарушают формирование озона. на, но промышленность отклонила опасности. Статья Шанклина в марте 1985 года была лучше воспринята населением, более восприимчивым к экологическим угрозам, и к 1987 году ХФУ были запрещены во всем мире.
Хотя он должен восстановиться к 2070 году, поврежденный озоновый слой привел к росту числа случаев рака кожи и катаракты, а также к гибели фитопланктона, строительного блока морской пищевой цепи, который также генерирует посредством фотосинтеза половину нашего кислорода.
Конечно, Миджли, который, очевидно, понимал опасность свинца, не должен был знать, какой ущерб нанесет его фреон через 50 лет.
В 1940 году произошли локальные эпидемии полиомиелита, одна из них в Огайо, и Миджли стал одним из 9770 американцев, заразившихся в том году, потеряв способность пользоваться ногами.
На съезде Американского химического общества в 1944 году, президентом которого теперь был Мидгли, он обратился к ученым со стихотворением. В нем, в частности, говорилось: «Многие люди старше меня могут остаться, когда я уйду, я не сожалею о том, чтобы предложить только потому, что я ухожу, пусть эта эпитафия будет выгравирована на моей могиле в простом стиле: «Этот человек сделал много». жизни в очень короткое время ».
Он умер четыре недели спустя, случайно задохнувшись в больничном приспособлении из веревки и шкива, которое он сделал, чтобы поднимать и опускать верхнюю часть своей кровати и опрокидывать его на бок. Ему было 55.